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¡No más pueblos sin fiestas!



En diciembre de 2020 se me enco-
mendó la tarea de conversar con un 

grupo de agentes culturales situados al 
noroccidente de la Cordillera Cantábrica 
con el objetivo de conocer sus formas de 
trabajo. El itinerario desde Asturies fue 
una incursión en las montañas leonesas 
y el camino primitivo de Santiago hasta 
llegar al interior de Ourense. Un itinera-
rio que, aunque atractivo, resultó ser im-
practicable debido a las restricciones de 
la pandemia.  A pesar de ello, las nuevas 
tecnologías me permitieron un acerca-
miento a un total de once proyectos 
localizados en zonas rurales cuyos 
objetivos son el desarrollo de activida-
des culturales, artísticas o turísticas en 
relación al territorio. 

El itinerario comienza en PACA_Proyec-
tos Artísticos Casa Antonino, ubicado 
en la periferia de Xixón, un paisaje frágil 
y complejo donde, entre un creciente 
tejido de infraestructuras industriales, 
perviven unas pocas y pequeñas explo-
taciones familiares agroganaderas. 
A medida que nos alejamos del área 
metropolitana de Asturies, hacia el Este, 
la reserva de la biosfera del estuario de 
Villaviciosa modela bosques y suaves 
valles salpicados de caserías, pomara-
das, huertos y un magnífico patrimonio 
arquitectónico prerrománico y donde se 
celebra la Bienal de Paraísu Rural. Desde 
Uviéu en dirección Oeste, siguiendo el 
río Trubia, se sitúa La Ponte-Ecomuséu, 
en una zona de vegas fértiles y bosques 
de castaños, robles e inesperadas enci-
nas y donde se han excavado algunos 

yacimientos arqueológicos medievales. 
Desde aquí, en dirección a la costa, se 
abre el concejo de Candamo, cuya acti-
vidad agrícola produce hortalizas y rica 
fruta, mantiene un pequeño flujo turís-
tico atraído por las cuevas paleolíticas 
de la zona y donde el colectivo Néxodos 
organiza la Bienal de San Román.

La incursión en las montañas leonesas 
nos lleva al Valle de Llaciana cubierto de 
bosques de tejos y robles, brañas para 
la ganadería de subsistencia y una red 
de antiguos poblados castreños prerro-
manos entre los montes. La minería de 
carbón modeló un paisaje de minas a 
cielo abierto, escombreras y agua conta-
minada que se encuentra en progresiva 
recuperación. En dirección Este, cerca de 
las reservas de la Biosfera Los Argüellos 
y los Valles de Omaña y Luna se encuen-
tra la Fundación Cerezales Antonino y 
Cinia, en una comarca con pueblos asen-
tados en los márgenes del río Porma y 
cuyo paisaje de meseta ha sido mode-
lado fundamentalmente por la actividad 
agrícola y ganadera, bases económicas 
de la zona. 

El camino primitivo de Santiago nos 
lleva a Lugo, a la reserva de la Bioesfera 
Terras do Miño, donde tiene su activi-
dad el proyecto educativo Nenea, entre 
grandes campos de cultivo y bosques de 
carballos y castiñeiros. Casas familiares 
de piedra viejas y otras ya modernizadas, 
forman una especie de collage arquitec-
tónico que nos lleva al centro geográfico 
de Galicia, donde se localiza el colectivo 

Un itinerario 
impracticable
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Agrocuir, cuyos festejos emergen entre 
otras iniciativas agroecológicas inno-
vadoras. Atravesando hacia el interior 
las líneas curvas de los valles y montes 
irrumpe la verticalidad de los eucaliptos 
y molinos eólicos para entrar en una de 
las zonas más despobladas de Europa, 
Parada do Sil, donde está A Fábrica de 
Luz, un albergue rodeado de longevos 
bosques y de bancales de viñedos. In-
ternándonos en el Sur de Ourense, en la 
afluencia del río Miño, el minifundismo 
vitícola domina entre montes de robles, 
pinos y acacias y donde el proyecto 
Viticultura Performativa trata de restau-
rar el paisaje de viñas. Ya en la llanura 
de Limia, sin apenas turismo e inmerso 
en una laguna desecada hace 60 años 
para el cultivo de vid, está Matrioska un 
punto de encuentro de música y artistas 
visitantes.

Sin duda, una gran diversidad en 
un territorio montañoso donde las 

reservas de la biosfera se suceden de 
Este a Oeste conformando paisajes de 
gran belleza, lugares que han alberga-
do comunidades desde hace milenios, 
como atestiguan la presencia de cuevas 
prehistóricas, de restos arqueológicos y 
de arquitecturas de gran valor patrimo-
nial. Su historia social más reciente está 
marcada por una mistura de identidades 
agrícolas y mineras casi en extinción con 
el rasgo distintivo de la pervivencia de 
lenguas y dialectos medievales. En la ac-
tualidad, los pueblos que salpican estos 
paisajes están cada vez menos poblados 
y su población está envejecida. La agro-

ganadería está muy presionada por las 
directrices europeas y el sector terciario 
produce servicios para un estilo de vida 
urbano, turismo cultural, agroturismo, 
deportivo y de naturaleza, gastronómico, 
etc. Las familias ganaderas, las pequeñas 
empresas agroalimentarias, los mineros 
jubilados y los hosteleros conviven con 
esos pequeños emprendimientos del 
sector cultural que hemos mencionado 
y que están liderados por profesionales, 
activistas, emprendedores formados en 
las bellas artes, en la gestión cultural, en 
el periodismo, en el turismo, etc. 

La conversación que se abre en las 
entrevistas1 relata el origen de cada 
iniciativa, sus motivaciones personales 
o profesionales, los proyectos de refe-
rencia y sus visiones poéticas o idearios. 
También analizamos los públicos, au-
diencias, participantes y/o comunidades 
que participan, así como su impacto y 
sostenibilidad. Terminamos discutiendo 
modelos de gestión y de financiación, su 
relación con instituciones o administra-
ciones públicas y la afectación a causa 
de la crisis sanitaria. 

En el texto que sigue, se exponen algu-
nos puntos clave que surgieron y que 
ponen sobre la mesa cuestiones rela-
cionadas con la identidad, la mediación 
cultural, los modelos de gestión y las 
consecuencias de la crisis sanitaria.
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1 Tras el primer contacto telefónico o por email con los 
gestores trabajamos con un formulario de preguntas 
orientativas que me permitió preparar una entrevista en 
profundidad en formato de videollamada. Las entrevis-
tas se transcribieron y al final del proceso organizamos 
un encuentro virtual con todos los participantes con 
la intención de darse a conocer y encontrar formas de 
ayudarse.

Atender a los discursos identitarios 
es clave para comprender la natu-

raleza y el impacto de las iniciativas que 
recogemos. En la conversación que se 
abre durante la investigación, todos los 
gestores transmiten entusiasmo, fuerza, 
apertura, creatividad, arraigo con la tie-
rra y con su pasado y un claro manifiesto 
de vivir la ruralidad de formas diferentes 
a las tradicionales.

En sus relatos se proyectan un sinfín de 
conceptos como periferias, el rural, neo-
rruralidad, cuir, agro, patrimonios oscu-
ros, etc. entre una, casi extinta, identidad 
campesina tradicional. Las producciones 
y programas que proponen representan, 
mediante diferentes códigos estéticos, 
imágenes y narrativas, un discurso que 
reafirma y manifiesta la posibilidad de 
ruralidades múltiples y de diversas ma-
neras de vincularse al territorio.

De entre la tipología de paisajes huma-
nizados que encontramos en nuestro 
itinerario, el de la minería es quizás uno 
de los más ambiguos. Desde los inicios 
del siglo XX, las cuencas mineras han 
enfocado la mayor parte de sus recursos, 
tanto materiales como humanos, a la 

explotación del carbón. Este fenómeno 
consolidó una fuerte identidad cultural 
en torno a la minería, dejando de lado 
muchos recursos de la zona que repre-
sentan otras fuentes económicas más 
sostenibles mientras se invirtió en menor 
medida en determinadas tradiciones de 
ocio, cultura y economía alternativas. 

Este es el caso de Llaciana que, con el 
cierre de las minas y en el contexto de la 
“España vaciada”, se encuentra casi des-
poblada y con una economía deprimida.
La minería que daba sentido al lugar y 
forjaba su identidad, ahora ya no está. 
Sin embargo, posee un excepcional pa-
trimonio arqueológico en forma de una 
red de antiguos poblados castreños pre-
rromanos entre los montes. Por iniciativa 
del Ayuntamiento en 2013 se creó en las 
antiguas escuelas el Aula de Interpreta-
ción de los Castros, una infraestructura 
que, como tantas otras construidas para 
fines similares, nunca llegó a funcionar. 
Otro impulso del Ayuntamiento hizo 
que desde 2019 se haya convertido en 
el Centro Cultural de Llaciana y desde 
entonces alberga el proyecto Camminus, 
un inspirador programa cultural pro-
puesto por un par de jóvenes gestoras 
motivadas por el importante patrimonio 
histórico y natural de la zona y por el 
fuerte legado pedagógico que dejó la 
Institución de Libre Enseñanza. En su 
programa trata de vertebrar la participa-
ción, la innovación y la puesta en valor 
del patrimonio desarrollando acciones 
como la creación de un archivo colabo-
rativo de la memoria del valle, residen-

A vueltas con la identidad
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cias para artistas mediadores, espacios 
de reunión, talleres, formación, etc. Au-
daz y valiente, este necesario programa 
se debate dependiendo de inciertos fon-
dos económicos, impidiendo un desa-
rrollo en el tiempo que permita escarbar 
en ese oscuro patrimonio marcado por 
el desarraigo y el trauma y poder llegar 
a restaurar el ambivalente paradigma de 
identidad mixta minera y agrícola.

La trasgresión sucede a veces de 
forma ingenua y entonces es de 

verdad trasgresión. Eso pasa con el 
Festival Agrocuir (Monterroso, Lugo) 
que visibiliza la diversidad sexual y la 
celebración del orgullo LGTBQ+ en el 
rural. Este colectivo reinventa la romería 
popular, esa fiesta intergeneracional y 
al aire libre con comida popular en el 
que participan todo el vecindario, fami-
lias e infancia. La particularidad de su 
programación hace un claro manifiesto 

a la posibilidad de concebir y habitar el 
espacio rural de forma no-normativa, 
reivindicándolo como un lugar vivo. La 
mixtura identitaria que proponen se re-
coge en su nombre: agro hace referencia 
al campo y cuir es la castellanización del 
concepto anglosajón queer, un conjunto 
de ideas sobre la sexualidad humana 
que sostiene que los géneros, las identi-
dades y orientaciones sexuales no están 
esencialmente inscritos en la naturaleza 
biológica humana, sino que son el re-
sultado de una construcción social, que 
varía en cada sociedad. A pesar de que 
las zonas rurales mantienen estilos de 
vida y celebraciones tradicionales, este 
particular festejo ha sido aceptado por 
la comunidad con naturalidad, en parte 
debido al carácter festivo y folklórico 
propio de la comarca, pero también a 
que el colectivo ha respetado en todo 
momento el entorno y ha ido generando 
poco a poco vínculos de confianza. El 

Pandeiro y fotografía 
de una familia de San 
Miguel de Llaciana.
Proyecto Camminus.
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evento es también un punto de encuen-
tro y de intercambio de conocimientos, 
de concienciación y sensibilización, de 
reflexión, de vivencia de la sexualidad, 
del género, pero, sobre todo, y de forma 
sutil, un reto contundente al modelo tra-
dicional de familia, base de la economía 
agraria desde hace siglos.

Tras una mirada a todas las inicia-
tivas, podemos interpretar una 

mixtura entre lo que Castells (1998:30) 
denomina “identidad de resistencia”, 
que proclama principios diferentes a 
los de las instituciones, e “identidad de 
proyecto”, cuando los actores sociales, 
basándose en los materiales culturales 
de los que dispone, construye una nueva 
identidad y redefine su posición en la 
sociedad. Además, la convivencia entre 
oriundos, visitantes y nuevos habitan-
tes confronta diferentes idearios, por 
un lado, el del eterno “éxodo ilustra-
do” que busca éxito y progreso en las 
urbes, y por el otro, el del “idilio rural” 
que idealiza el campo de forma irreal. 
Pero, además, nuestras iniciativas son 

una suerte de “retorno ilustrado”, o de 
recolonización del rural que busca en el 
paisaje una fuente de bienestar e interés 
intelectual (Lozano, 2019). La experiencia 
nos dice una y otra vez que para que 
las experiencias locales y comunitarias 
puedan ser territorializadas es necesario 
la búsqueda de elementos de identidad 
en los que reconocerse. Está claro que 
la globalización conlleva a deshacerse 
de fronteras y de límites históricos y nos 
situamos en un escenario en el que el 
orden tradicional del espacio basado en 
una clara jerarquía entre urbano, rural, 
local, global está mutando. El lugar no 
nos ofrece ya un espacio estático asocia-
do a una única identidad con un reper-
torio de representaciones y sentidos de 
lugar homogéneos y únicos (Massey, 
2001). Debemos repensar el concepto 
de paisaje como lugar de encuentro de 
una multiplicidad de miradas y discursos 
—e incluso de intereses enfrentados—, 
como un lugar construido donde los 
distintos grupos sociales generan signifi-
cados diferentes para un mismo espacio.

Paraisu Rural. Polinización. 2016. foto: Kantfish. La Ponte-Ecomuséu.  
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Cuando hacemos convivir culturas, 
sociedades o agentes entre los que 

no existe una tradición y una memoria 
común, nos enfrentamos a grandes retos 
de comunicación y es necesario buscar 
y crear nuevos signos comunes entre los 
interlocutores. Para que esto suceda, a 
veces, son necesarios instrumentos de 
mediación. De acuerdo a la teoría psico-
lógica histórico-cultural de Lev Vygots-
ki (1978), la mediación 
cultural es uno de los 
mecanismos distintivos 
del desarrollo humano. 
Una de sus premisas es 
que las herramientas y los 
signos son algo compar-
tido entre individuos en 
sociedad y sin ese pro-
ceso colectivo, los indivi-
duos no llegan a interna-
lizarlos. Podríamos pensar 
entonces la escuela rural 
como uno de los primeros 
eslabones de la mediación cultural en los 
pueblos, un espacio en el que la infancia 
internaliza todas aquellas herramien-
tas, signos y referentes culturales de su 
entorno que marcarán su percepción y 
comprensión posterior del mundo. Sin 
duda, un espacio que está en una pro-
funda crisis; por poner el caso, Galicia, 
como otras comunidades autónomas, 
es tan dispersa geográficamente que es 
imprescindible el papel de los colegios 
rurales para acercar la educación a los 
niños repartidos por el territorio. Estas 
escuelas reúnen en un aula a niños de 

diversas edades, pero van perdiendo 
cada vez más peso. Hace no mucho la 
falta de transporte imposibilitaba que el 
alumnado recorriese decenas de kiló-
metros para ir a clase. En la actualidad, 
a pesar del desarrollo en transporte e 
infraestructuras, la infancia ha pasado 
de contarse por miles a contarse por 
cientos, el campo se vacía para llenar las 
ciudades.

Existen iniciativas privadas 
de educación en zonas 
rurales y entre ellas está el 
proyecto educativo Nenea 
(Lugo), con vocación de 
convertirse en la primera 
escuela de la naturaleza de 
Galicia. Se dedica a la etapa 
preobligatoria de Educa-
ción Infantil y fue constitui-
da hace cinco años por dos 
educadoras artistas y pe-
dagogas con una filosofía 

basada en la ecoalfabetización: niños y 
niñas pasan su primera infancia jugando 
en un bosque. A lo largo de su trayecto-
ria el equipo pedagogo ha sido capaz de 
conectar con diferentes puntos de la co-
marca a través de las familias que llevan 
a sus hijos e hijas a Nenea, se ha resta-
blecido un clima de convivencia entre la 
infancia y el resto del pueblo, colaboran 
con la Universidad de Santiago de Com-
postela mediante un convenio de prác-
ticas y realizan un trabajo conjunto con 
la Federación EDNA de Educación en 
la Naturaleza para conseguir un marco 

A vueltas con la mediación 
cultural

Paradójicamente el 
discurso político y el de 
los expertos proclama la 
necesidad de fijar pobla-
ción en los pueblos y de 
que las escuelas rurales 
no desaparezcan, pero 
no muestra ningún 
interés por proyectos 
con el potencial de 
hacer eso posible.
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legal que reconozca su labor y su mo-
delo de escuela. A pesar de todo lo cual, 
el apoyo institucional es insuficiente y, 
como muchas iniciativas alternativas al 
sistema reglado de educación, ve claros 
obstáculos administrativos para poder 
homologar su actividad de forma oficial. 
Paradójicamente el discurso político y el 
de los expertos proclama la necesidad 
de fijar población en los pueblos y de 
que las escuelas rurales no desaparez-
can, pero no muestra ningún interés por 
proyectos con el potencial de hacer eso 
posible.

Si ese primer eslabón de la media-
ción cultural nos falta, difícil será 

encontrar instrumentos de mediación 
en el resto de esferas de la vida rural. 
Y es que otro de los graves problemas 
del éxodo rural y el envejecimiento de 
la población es la casi inexistencia de 
intercambio de conocimientos entre ge-
neraciones mayores y jóvenes. Esto hace 
que las formas tradicionales de cultivo, 
la comprensión del clima, la transforma-
ción de alimentos, las denominaciones 
y funciones de la flora y la fauna, entre 
otras cosas, se estén perdiendo irreme-
diablemente. Aprendemos este reper-
torio de saberes en las escuelas urbanas 
bajo el prisma de la ciencia y la técnica, 
totalmente desligados del medio al que 
se refieren. De todo esto nos habla el 
proyecto Viticultura Performativa (Leiro, 
Ourense) que, con vocación didáctica, 
desde 2015, trata de restaurar algunos 
viñedos de la comarca vitivinícola de O 
Ribeiro do Avia mediante una práctica 
de la viticultura inspirada en las labores 
culturales tradicionales y respetuosa con 
el medio ambiente. Para ello, Lucía Álva-
rez ha tenido que aprender de la mano 
de la última generación de viticultores 

campesinos los métodos, los vocablos, 
las técnicas, las especies auxiliares, etc. y 
sueña con desarrollarse en un programa 
internacional de adopción y apadrina-
miento de este tipo de viticultura. Su 
labor no solo contribuye a conservar y 
revalorizar, con un sentido crítico, los 
saberes tradicionales, también mantiene 
canales de intercambio de conocimiento 
intergeneracional.

A propósito de la mediación cultural, 
Jesús Fernández de La Ponte-Ecomuséu, 
expone: “un sindicato de clase, como los 
que se fundaron en el siglo XIX, no eran 
otra cosa que formas de solidaridad y 
mediación. […] Por supuesto, son nece-
sarios instrumentos de mediación entre 
iguales, bien sean pueblos o ciudades 
o cualquier comunidad. Eso es positivo 
porque, entre otras cosas, tener buenos 
instrumentos de mediación es, al menos, 
garantía de que se pueden resolver de 
forma más sencilla los conflictos […] Las 
sociedades con más instrumentos de 
mediación son sociedades más pacíficas, 
sostenibles, integradoras. Y en el medio 
rural, pues sí, también ahí puede ser 
útil la mediación en muchos ámbitos, 
de hecho, es en lo que nosotros traba-
jamos, esa labor de mediadores entre 
los contextos académicos y las propias 
comunidades locales. Nuestra tarea de 
divulgación, por ejemplo, no deja de ser 
una forma de mediación”.

Pero, además, hablar de mediación 
cultural en los términos de la cultura 

contemporánea nos lleva inevitable-
mente a hablar de públicos, audiencias 
y participantes, algo que a veces es 
difuso y complejo y que tanto preocupa 
a la administración. Virginia López de 
PACA Proyectos Artísticos expresa así su 
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forma de entender la participación en 
las actividades que organiza: “Cualquier 
oreja es buena, el proyecto está abierto 
a todas y todos, del campo o la ciudad, 
seres mixtos, mayores y pequeños, otra 
cuestión es qué hacemos para que este 
contacto y esta afluencia se produzca. En 
PACA se ha creado también una suerte 
de comunidad artística de afines, suele 
pasar y esto, dentro de lo que cabe es 
fácil. El contacto con otras comunidades, 
con lo ajeno, con lo diferente, con lo 
inesperado, es más complicado. No voy 
a tirar de eco-retórica ni bucolismos de 
participación. Todo lo que hacemos con 
la intención de acercar las personas a 
los proyectos que desarrollamos es que 
sean de interés común (o lo intentamos), 
que aquello que nos interesa podamos 

contagiarlo, utilizar un lenguaje amable 
y comprensible, patear caminos y hacer 
vecindad (en cuanto a la comunidad lo-
cal), tomárnoslo con calma y no desmo-
ralizarnos por los números (unas veces 
vienen muchas personas otras somos 
tres). No contamos audiencias y nos 
horroriza hacerlo, pero desde luego da 
felicidad cuando se crea algún pequeño 
contagio y cruzamos sensibilidades”.

Mucho se ha escrito y reivindicado sobre 
cómo los artistas que trabajan con los 
nuevos medios pueden contribuir a 
crear nuevas posibilidades culturales. Su 
actividad puede enriquecer el carácter 
testimonial de los conocimientos para 
hacerlos visibles y crear procesos pro-
fundos de territorialización. La labor de 

proyecto educativo Nenea (Lugo).
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comunicación, documentación y archivo, 
la generación de subjetividades y expe-
riencias estéticas, así como el cultivo de 
aptitudes tecnológicas apropiadas pue-
den ser los motores de nuevos sentidos 
de comunidad, de emancipación y 
de construcción colectiva del conoci-
miento. Mediante representaciones y 
herramientas se desvelan y amplifican 
voces que resignifican los vínculos 
culturales con el territorio. Para ello es 
necesario manejar diferentes lenguajes 
y categorías, universos simbólicos y as-
piraciones, ser esos “traductores inter-
culturales” que Santos y Meneses (2010) 
reclaman en su ecología 
de los saberes. Sin em-
bargo, ante el discurso 
dominante, Gayatri Spivak 
(1985) nos advierte de no 
considerar esa mediación 
y representación, esos 
“intelectuales del primer 
mundo”, como impres-
cindibles para dar voz 
a aquellas personas que no tienen un 
lugar desde el que ser escuchadas.

Esta advertencia que nos hace Spivak 
es algo que Matrioska (Os Blancos, 

Ourense) ha comprobado de forma em-
pírica y que Cuco expresa así: “Yo creo 
que la clave está en entender las nece-
sidades e involucrar a la población de 
forma que las cosas que estás haciendo 
estén contextualizadas. Para mí el fallo 
muchas veces es querer crear algo en 
lo que tú tienes mucha ilusión, pero, de 
repente, te das cuenta de que en el sitio 
tu idea no pinta nada. Ser vecinos, estar 
ahí dentro de la comunidad es el cami-
no y en nuestra experiencia la gente del 
pueblo es lo que quiere, porque aquí en 
Os Blancos no sabes el miedo que tienen 

muchas personas del pueblo de que 
nos vayamos. Cuando llegamos hacían 
apuestas a ver cuánto íbamos a durar, 
pero al final nos integramos y seguimos. 
[…] La población rural no está acos-
tumbrado a “actividades culturales”, los 
primeros años estábamos empeñados 
en sacar programación para las perso-
nas del pueblo, que si cine de verano, 
que si mercadillo de trueque, que si no 
sé qué…y nos dimos cuenta de que no 
quieren que les dinamicemos la vida, 
para ellos lo importante es que este-
mos aquí, en su cotidianeidad y que se 
escuchen música y voces joviales por el 

pueblo o que les ayudes a 
cortar la leña o cosas así. Es 
una cuestión de vecindad”.

Diversidad, escucha, diálo-
go, vecindad, confianza…
ingredientes esenciales 
para el desarrollo de estas 
iniciativas. La confianza, 
en particular, es intrínseca 

a cualquier proceso de comunicación 
y/o colaboración, su establecimiento 
requiere una actitud de escucha activa 
y de diálogo entre actores e institucio-
nes. Para Sanchez de Serdio (2018) la 
confianza es una relación recíproca de 
“simpatía” frente a la incertidumbre que 
ha de comprenderse como un territorio 
de negociación. Independientemente del 
modelo de gestión, todas las iniciativas 
estudiadas son posibles, sobre todo, a 
que se establece un ambiente de con-
fianza que posibilita el intercambio entre 
gestores, agentes locales e instituciones 
de diversa escala. Apelar a la confianza 
puede resultar ingenuo ante las lógicas 
extractivistas y productivistas propias del 
orden liberal dominante que imponen la 
valoración de los proyectos comunitarios 

Su actividad puede 
enriquecer el carácter 
testimonial de los 
conocimientos para 
hacerlos visibles y crear 
procesos profundos de 
territorialización. 
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en términos de éxito o fracaso. Lo hace, 
además, de acuerdo, exclusivamente, a 
los resultados efectivos y cuantificables, 
al tiempo que se penaliza la compren-
sión de procesos y cualidades subyacen-
tes.

Sean cuales sean las identidades que 
proclaman, las formas de media-

ción, o sus modelos de gestión, estas 
iniciativas tienen un impacto sobre el 
territorio que en gran medida contribuye 
a su revitalización. Por un lado, los crea-
dores van forjando puntos de encuentro 
y comunidades de afines de diferentes 
ámbitos, arman espacios donde man-
tener la creación artística viva y generar 
sus propias narrativas del lugar. El flujo 
de personas que atraen a los pueblos 
tiene una repercusión económica sobre 
los negocios locales y algunos progra-
mas tratan de que las actividades forma-
tivas tengan un impacto económico en 
la comarca y en las denominadas econo-

mías circulares, como la apicultura o la 
recuperación de variedades de hortalizas 
locales como es el caso de la Fundación 
Cerezales y Camminus. En algunos casos 
el pueblo se vuelca en la organización 
de los eventos, como sucede en la Bienal 
de San Román de Candamo de Néxo-
dos, lo que genera una atmósfera de 
convivencia y disfrute que beneficia a la 
comunidad en su conjunto y que favo-
rece un estado anímico positivo ante la 
posibilidad del pueblo de proyectarse al 
exterior. En Matrioska y en Paraisu Rural, 
los programas de residencias desempol-
van antiguas historias y vivencias de los 
vecinos y las vecinas, haciéndolas lle-
gar más allá de los límites del pueblo y 
tejiendo la memoria social. Su presencia 
genera oportunidades de reunión y nue-
vos vínculos emocionales. Ni qué decir 
tiene el intercambio de conocimiento 
entre generaciones que propone Viticul-
tura Performativa para el mantenimiento 
y la restauración del paisaje de viñas.

PACA_Proyectos Artísticos Casa Antonino. Pitos y Flautas dentro del 
proyecto “Hacia una ciudadanía agropolitana”, 2021. Foto: Ana López.
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Viticultura Performativa  
Xoirexe_Leiro_Ourense_

 
Tiempo de cocción
Desde 2015

Ingredientes

Para comenzar este proyecto de 
restauración paisajística 
site-specific se han necesitado:

1 cantidad grande de mirada 
crítica. 
2 manos de mujer.
1 corazón humano partido a 
la mitad y relleno de vida y    
resilencia. 
1 cavadura* de tierra.  
300 plantas de vid          
(Vitis Vinifera).
700 estacas de mimosa (Acacia 
dealbata), aproximadamente.
Mimbre o vimbio             
(Salis viminalis).
Rafia natural al gusto.
Tan sólo una pizca de salario 
propio. 

Elaboración

Previamente recoja y prepare los ingre-
dientes vegetales. Las mimosas, el mim-
bre y la rafia crecen de forma natural en 
los aledaños de las viñas. Los socalcos, 
los recipientes más adecuados para con-
tener la tierra, están hechos con muros 
de piedra seca, que a su vez son refugio 
de fauna beneficiosa. 

Para la Viticultura añada una medida 
de saberes tradicionales de O Riberio 
do Avia transmitidos oralmente. Para la 
Performatividad añada una cantidad gene-
rosa de esfuerzo físico inspirado en las 
prácticas artivistas. Mezcle los sabores 
de antaño con los saberes contemporá-
neos.

Deje reposar la mezcla durante el in-
vierno. Cocine a fuego lento cada ciclo 
vegetativo. Así, acciones entre otras, 
como podar, estercolar, rodrigar, cavar, 
bimar, esfollar, enramar y vendimiar se 
suceden consecutivamente. Añada cubierta 
vegetal al gusto. Aliñe generosamente 
con conversaciones sobre el tiempo, la 
vida y la muerte.  

Sírvase a temperatura ambiente y acompa-
ñada de un vino de colleiteiro. Mantén-
gase fuera del alcance de lobos con piel 
de cordero.

la receta



*tabla de equivalencias 

1 cavadura = Medida tradicional para viñe-
do que equivale a la cantidad de terreno 
que una persona puede cavar en un día. 400 
metros cuadrados aproximadamente.

Socalco = Bancal.
Rodrigar = Atar con mimbre a estacas o ro-
drigones, las cepas y sarmientos podados.
Bimar = En mayo o junio hacer una segunda 
cava superficial. 
Esfollar = Poda en verde.
Colleiteiro = En la actualidad figura clave 
en la D.O Ribeiro. Viticultor que produce 
vino exclusivamente de su propia cosecha.

Comensales

Solo los paladares y las miradas 
más cultivados tienen acceso a este 
tipo de belleza. Por tanto, son el 
propio paisaje con su flora, su fau-
na y sus gentes, los beneficiarios 
de este receta. 

Sin embargo, se hace una invi-
tación a copiarla para mantener 
abiertos canales de intercambio de 
conocimiento intergeneracional. De 
este modo, hacemos que perduren 
los saberes tradicionales que han 
conformado un paisaje vitícola ge-
nuinamente respetuoso con el medio 
ambiente, modelado por generacio-
nes de viticultores arraigados al 
lugar. 



Todos los proyectos que participa-
ron en las entrevistas nacen de una 

idea teórica o utópica y en la práctica 
evolucionan en base a sus necesidades. 
El proceso es un aprendizaje que pone 
en marcha los más clásicos formatos 
de romería, escuela, museo y albergue. 
En ellos las funciones se solapan y se 
diversifican en diferentes interpretacio-
nes contemporáneas, como el archivo, 
el ecomuseo o el centro cultural cuyas 
propuestas varían entre talleres, exposi-
ciones, visitas guiadas, 
eventos musicales, etc. 
Materializar todo esto 
en actividades prac-
ticables requiere de 
una significativa carga 
de trabajo de gestión. 
Gestionar es asumir y 
llevar a cabo las res-
ponsabilidades sobre 
un proceso que incluye 
la disposición de los 
recursos y estructuras 
necesarias para ello, requiere coordi-
nación y planificación de actividades, 
interacciones y trámites administrativos. 
Lógicamente, las entidades más gran-
des pueden mantener una estructura 
organizativa que es capaz de diferenciar 
perfiles y competencias en el equipo lo 
que arma proyectos más sólidos y más 
sostenibles como es el caso de la Fun-
dación Cerezales (León). Esta institución 
nació como una idea de reinventar la 
escuela rural y se mantiene viva gracias a 
una obra filantrópica y a un equipo muy 
comprometido y cohesionado.
Las propuestas ciudadanas, aunque 

con menos recursos, también pueden 
estar claramente organizadas, como 
es La Ponte-Ecomuséu (Asturies), un 
espacio de investigación sobre historia 
y patrimonio impulsado por personas 
vinculadas a la comarca. Realiza excava-
ciones arqueológicas, mantenimiento de 
yacimientos y labores de concienciación 
y responsabilidad con el territorio. Se 
constituye como asociación cultural y los 
socios son personas vecinas del pueblo y 
otras expertas. Cuenta con profesionales 

de la arqueología, la 
antropología, el trabajo 
social, el turismo y la 
mediación y en función 
de los proyectos dife-
rencian competencias 
profesionales y técni-
cas, disponen de un 
consejo científico
asesor con represen-
tantes de diferentes 
universidades y nace 
con la voluntad no solo 

de activar el patrimonio local, también 
de generar empleo. Estas estructuras 
podrían inspirar el delicado salto del 
activismo a la profesionalización, de 
la superación de la precariedad, de la 
generación de empleo y la búsqueda de 
alternativas económicas o economías 
alternativas, economías circulares, diver-
sificación económica y cooperativismo.

En términos puros de gestión, el caso 
más pragmático de entre los estudia-
dos es A Fábrica da Luz (Parada do Sil, 
Ourense), un albergue creado tras la 
rehabilitación del edificio de una antigua 

La labor de comunicación, 
documentación y archivo, 
la generación de subjetividades 
y experiencias estéticas, así 
como el cultivo de aptitudes 
tecnológicas apropiadas 
pueden ser los motores 
de nuevos sentidos de comu-
nidad, de emancipación y de 
construcción colectiva del 
conocimiento.

A vueltas con la gestión
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central hidroeléctrica de 1914 por parte 
del ayuntamiento. El espacio está situa-
do en una de las zonas más despobladas 
de Europa y su gestión es llevada a cabo 
por una empresa joven con un proyec-
to turístico y patrimonial de carácter 
ambientalista que mira al intercambio 
cultural. El magnífico entor-
no natural es perfecto para 
las actividades deportivas y 
huéspedes y locales se re-
lacionan mediante eventos 
musicales, deportivos y de 
divulgación científica. Forma 
parte de una red interna-
cional de jóvenes que se 
hospedan a cambio del tra-
bajo voluntario de cuidado del entorno y 
asistencia en los eventos. Esta iniciativa, 
además del carácter global que aporta a 
nuestro relato, resulta un ejemplo prácti-
co de actividad hostelera inspirador para 
otras iniciativas con vocación de diversi-
ficación económica.

Si señalásemos un caso significativo en 
cuanto a modelo de autogestión privada 
sería PACA Proyectos Artísticos ubicado 
en una antigua casería de la zona rural 
de Xixón. La iniciativa tiene la voluntad 

de combinar la producción artística 
entrando en mercados de las industrias 
culturales y, paralelamente, mantener 
una microeconomía diversificada basada 
en los productos que ofrece la huerta. Se 
define como un artist run space y está 
enfocado en la diversidad de las artes 

contemporáneas, las prácti-
cas ambientales y comunita-
rias, así como la educación 
y las residencias artísticas. El 
artist run space, o espacio 
gestionado por un artista 
es mucho más popular en 
el mundo anglosajón dado 
que mantiene un cierto 
estatus o prestigio y exis-

ten programas de apoyo a los mismos 
por parte de la administración pública o 
fundaciones privadas. No es más que un 
tipo de iniciativa realizada por artistas 
para presentar sus proyectos y los de 
otros. Se aproxima a una galería de arte 
tradicional, aunque pueden adoptar un 
enfoque marcadamente diferente ya que 
promociona el intercambio, los enfoques 
transversales e interdisciplinarios, las 
redes, la curaduría y la puesta en ac-
ción de ideas. Además, juegan un papel 
importante en la acogida de artistas 

La confianza es 
intrínseca a cualquier 
proceso de comunica-
ción y/o colaboración, 
su establecimiento 
requiere una actitud 
de escucha activa y de 
diálogo.

proyecto Matrioska (Os Blancos, Ourense). proyecto Néxodos-San Román de Candamo (Asturias). 
“Intersecciones” obra de Jose Ignacio Gil en la edición de 2019.
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MANIFIESTO AGROCUIR

El arco iris es el abanico de posibilidades de existir,  
en cada color, hay una historia, una vivencia, individual o 

colectiva. 
 

Somos hombre, mujer, lesbiana, gay, hetero, trans, 
bisexual,  asexual, aldeano, urbanita, local, foráneo... 

 
Somos Agro por que vivimos en el rural, convivimos con el 

mundo animal y vegetal, en armonía, serenidad 
y a veces caos.  

Somos Cuir porque valoramos la libertad de sentir.  
 

Amor y sensualidad son puentes que unen.  

Las raíces no tienen fronteras.  
En lo más profundo se interconectan.  

Cada tronco tiene su forma,  
cada rama su dirección y cada flor su aroma.  

 
El respeto, el proceso, el ciclo... el fruto. 

Árbol, paso del tiempo, fuente de vida, memoria. 

Sin medir las consecuencias: talar un bosque es 
olvidarnos de generaciones enteras...  

Expresarnos de manera sincera.  
Aceptar, aceptarse, aceptado, aceptada. 

Aceptamos. 
Las diferencias nos hacen únicos. 

 
Arte que sana,  

que trasciende el ego,  
que materializa sueños.  

Magia. 

La imaginación que llevamos dentro, potencial tesoro.  
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La proliferación de este tipo 
de proyectos culturales en 
las periferias rurales de la 
Península Ibérica constata 
que la ciudad y lo urbano 
ya no son los únicos ámbi-
tos donde se desarrollan las 
manifestaciones artísticas 
más relevantes.

internacionales invitados en programas 
de residencia. Este tipo de espacios han 
existido al menos desde el siglo XIX, véa-
se el Pabellón del Realismo, edificio que 
Courbet hizo construir para su exposi-
ción, o las iniciativas de artistas política-
mente comprometidos de la década de 
1970, como AIR Gallery en Nueva York.

Muchas de las iniciativas que men-
cionamos en el capítulo podrían 

estar amparadas bajo este formato artist 
run space, su única diferencia es que se 
ubican en zonas rurales, ya no en la ciu-
dad. La deslocalización de la economía 
y la ubicuidad de la producción, con-
secuencias de la globa-
lización y de las nuevas 
formas de comunicación, 
no son fenómenos ajenos 
a la producción artística. 
De hecho, la proliferación 
de este tipo de proyectos 
culturales en las periferias 
rurales de la Península 
Ibérica constata que la 
ciudad y lo urbano ya no 
son los únicos ámbitos donde se desa-
rrollan las manifestaciones artísticas más 
relevantes. 

Estos proyectos nacen de la simbiosis 
entre colectivos artísticos, movimien-
tos sociales y/o instituciones. Mantie-
nen motivaciones diversas, pero todos 
confluyen en el deseo de revitalizar su 
entorno y continuar con la creación 
contemporánea. Es fundamental mante-
ner vivos este tipo de espacios, ya que 
constituyen las raíces de la infraestruc-
tura del arte. Su presencia (o ausencia) 
son un perfecto sismógrafo de lo que 
está sucediendo en la jungla de las 
industrias culturales. Su debilidad indica 

que vamos por el camino de lo que Fran 
Quiroga (2020) denomina una  “cultura 
en extensivo” haciendo una analogía con 
la gran industria agroalimentaria como 
único modelo de producción.
Los proyectos que presentamos en este 
capítulo están lejos de producir una 
mera espectacularización de la cultura, 
sus motivaciones van más allá, cuidando 
el contexto y pensando en las econo-
mías circulares.

La falta de recursos hace difícil mantener 
un equilibrio entre la labor de gestión y 
la labor propia de creación y a veces el 
desgaste y la carencia de apoyos exter-

nos paralizan el desa-
rrollo de los proyectos. 
Aún queda mucho por 
hacer para que la admi-
nistración pública llegue 
a comprender este tipo 
de espacios alternati-
vos y mucho más para 
crear alianzas y apoyos 
duraderos. Pocos son 
los técnicos de la admi-

nistración que mantienen una interlo-
cución fluida con los gestores culturales 
independientes y mucho menos los 
propios cargos políticos. En numerosas 
ocasiones la rigidez de leyes y normati-
vas en relación a la gestión de recursos 
naturales, de conjuntos etnográficos o 
de yacimientos arqueológicos no permi-
te que la ciudadanía se apropie de ellos 
para contribuir a su mantenimiento y/o 
gestión. Las ayudas recibidas por ayun-
tamientos o consejerías no incluyen un 
seguimiento de los proyectos y el futuro 
y la sostenibilidad de las iniciativas están, 
en muchas ocasiones, a merced de los 
tiempos de legislaturas o de la instru-
mentalización electoralista. Quizás es 
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que aún no hemos realmente asumido 
lo que la experiencia, tal y como afirma 
Dolores Hyden (1997, 73-74), nos dice: 
“escala y coste no son los elementos 
que definen un proyecto público. 
Más bien es la resonancia de la
metáfora usada por los creadores en 
la vida pública, sin eso el proyecto falla”.

S.O.S. no más pueblos sin 
fiestas!

La expansión de la enfermedad de la 
Covid-19 ha convertido a la pobla-

ción rural en extremadamente vulnerable 
dado su grado de envejecimiento. Todos 
los casos estudiados se han sumado al 
sentido de responsabilidad y han parali-
zado la actividad presencial. Este ínterin 
está siendo una oportunidad para cues-
tionar la frecuentación de los espacios, 
evaluar el impacto y repensar los pro-
gramas y los objetivos. Gran parte de los 
esfuerzos se están ahora enfocando en 
ajustar escalas y mirar desde diferentes 
ángulos los formatos, la organización y 
las logísticas. Las restricciones impuestas 
hacen difícil crear los ambientes de cer-
canía social que proponen las iniciativas 
estudiadas y para compensar la ausencia 
de la música en directo algunas tratan 
de reinventarse con trabajos colabora-
tivos de limpieza de caminos o comidas 
populares. Durante las conversaciones 
mantenidas hay un consenso en que los 
formatos online permiten realizar reu-
niones entre gestores y colaboradores y 
mantener las redes vivas. Sin embargo, 
tratar de ofrecer un programa cultural 
online, además de la grandísima pér-
dida de cualidades y experiencias que 
supone, limitaría el acceso a la cultura 
a personas que no manejan las nuevas 
tecnologías y crearía una insana compe-
titividad entre organizaciones.

No podríamos terminar nuestro relato 
sin destacar que en el verano de 2020 
se cancelaron festivales y conciertos y 
hemos visto, por primera vez en mucho 
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tiempo, pueblos sin fiestas. Además de 
las festividades propias de cada pueblo, 
pensemos en el festival de sonido y artes 
escénicas de la Fundación Cerezales, el 
programa de música de cámara apoya-
do por PACA, los músicos locales que 
tocan en A Fábrica de Luz, el Festival 
Agrocuir de Ulloa, el festival Reina Loba 
de Os Blancos, las visitas musicalizadas 
de La Ponte y los más pequeños espa-
cios musicales de Camminus, Néxodos o 
Paraisu Rural donde se mezcla la danza 
y el performance…Todos ellos, elemen-
tos fundacionales y vertebradores de un 
programa, confirman la función social 
y de construcción de la identidad co-
lectiva que tiene la música en directo. 
Nada puede compararse a compartir con 
un grupo humano amplio las mismas 
sensaciones en el mismo instante, en el 
mismo lugar, es algo que se propaga. 
Del mismo modo que la música en di-
recto, como expresión universal ligada al 
ser humano, es activadora de encuentros 
y relaciones, las fiestas populares, po-
seen funciones y significados que varían 
considerablemente en el espacio y en el 
tiempo.

Alejadas de las viejas definiciones 
del ritual como elemento cohesio-

nador de la comunidad local, las fiestas 
populares, se han convertido en un con-
junto de prácticas heterogéneas. Como 
evidencian algunos de los ejemplos 
expuestos en este capítulo, la fiesta po-
pular, reciclada, transformada y alterada, 
es creadora de nuevas ritualidades y una 
potente activadora de identidades (Ariño 
y García, 2006). Necesitamos recuperar la 
presencialidad y el directo extremando 
los cuidados, pero no solo los cuidados 
ante un posible contagio del coronavi-
rus, sino el cuidado de nuestro entorno. 

El número de enfermedades zoonóticas 
surgidas durante los últimos años, entre 
las que se encuentra la Covid-19, cre-
ce con nuestra ascendente tendencia a 
simplificar los ecosistemas y a reducir la 
biodiversidad (Vidal, 2020). La fiesta po-
pular ha de seguir viva ya que constituye 
un campo privilegiado de producción de 
la sociedad, pero su función no depen-
de solamente de aspectos subjetivos y 
sociales, si no también de un contexto 
ecológico que permita reproducirla.

Nada puede compararse 
a compartir con un 
grupo humano amplio 
las mismas sensaciones 
en el mismo instante, en 
el mismo lugar, es algo 
que se propaga.
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DESCANSA EN PAZ SI VES
 

QUE CUIDAN LAS VIÑAS CON AMOR 
QUE NO SE DESTRUYEN LOS SOCALCOS 

QUE CORTAS LAS MIMOSAS EN EL MENGUANTE DE AGOSTO
QUE RODRIGAS CON VIMBIO

QUE ENRAMAS CON RAFIA
QUE SOMOS FELICES MIENTRAS PODAMOS

QUE NO UTILIZAS HERBICIDA

     QUE CULTIVAS TU ALMA CON LIBROS Y CONVERSACIONES

QUE NO DEJAS LA VIÑA YERMA 
QUE NO LA ABANDONAS

QUE LA CEDES EN ADOPCIÓN 

TU VIÑA VIVIRÁ ETERNAMENTE 
PORQUE EL CIELO ESTÁ EN LA TIERRA 

Y EL INFIERNO SOMOS NOSOTROS MISMOS

NOTA NECROLÓGICA: HAY VIDA ANTES DE LA MUERTE PERO SIN REGRESO A LA TERMINACIÓN.

INSTRUCCIONES DE USO:
1.- Recorta por la línea de puntos.
2.- Reparte este manifiesto de Viticultura Performativa por las aldeas de O Ribeiro. Viticultura Performativa es un 
proyecto artístico de Lucía Álvarez Borrajo.
3.- Esta página pertenecía al libro “Culturarios”, un proyecto de El Cubo Verde patrocinado por la Fundación Daniel y 
Nina Carasso. 
4.- Haz un barquito de papel...
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Vitis vinifera. “The art of knowledge: educational botanical 
wall charts 1870 - 1960”. (Ilustración, 1882).
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