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He sido invitada a participar como investigadora en Geografías Culturales del proyecto 
Culturarios impulsado por la red El Cubo Verde. Después de leer todo el material en-

viado por los coordinadores a modo de guía, por primera vez, me siento a pensar cómo quiero 
plantear el trabajo. En esta ocasión, la investigación requiere la realización de entrevistas y la 
redacción de un artículo final. El proyecto me pareció muy interesante tanto por su plantea-
miento como por la idea de poder compartir, junto al resto de investigadores, experiencias y 
reflexiones. Me gustan las propuestas colectivas, que conectan con proyectos culturales de otros 
territorios y nos ponen en contacto con otras personas y colectivos.
En los últimos días tengo mucho cansancio acumulado porque me han coincidido varios pro-
yectos que se han ido solapando. Compromisos que van resurgiendo después de los meses más 
duros de pandemia el año pasado. Además, desde septiembre de 2020 vuelvo a ser doctoranda 
de la Universidad del País Vasco y esto implica más tiempo de lecturas y actividades. 
Soy la investigadora responsable del área norte, esta zona que comprende Cantabria, Euskadi, 
La Rioja, Burgos y Palencia. 

Antes de comenzar el trabajo de campo, me gustaría plantear este viaje como un ir y venir: 
entrar en una comunidad y hacer todas las entrevistas, después en otra y así sucesivamente. He 
planificado este recorrido sin tener en cuenta la localización geográfica como algo prioritario, 
sino a los interlocutores, comenzando primero a entrevistar a los proyectos y espacios cultura-
les (estén donde estén) y después a las instituciones culturales (según me vayan concediendo 
fechas). 

Aunque este viaje se llevará a cabo desde casa, me parece que describir los entornos de los pro-
yectos culturales es muy interesante. Los paisajes me entusiasman, creo que aportan mucha in-
formación a la hora de hacer un análisis socioantropológico de aquello que queremos estudiar. 
Siempre recuerdo cuando era una niña las salidas junto a mi padre (antropólogo y editor) en 
su trabajo de campo por los pueblos, especialmente cuando me decía que escuchara con mucha 
atención la forma de narrar de los campesinos, relatos con todo tipo de detalles donde siem-
pre había una referencia al paisaje, al entorno. Descripciones que se referían a un lugar muy 
concreto, detallado al milímetro, con su toponimia, referencias al clima, a la época concreta del 
año, alusiones a los árboles, plantas y animales, a las fiestas que allí se hacían, a la memoria y a 
la biografía de los protagonistas. Maneras de contar que no he olvidado nunca y que he vuelto a 
escuchar en muchas ocasiones al hablar con mis vecinos más mayores. ¡Cuántas cosas se pueden 
aprender simplemente escuchando a alguien hablar del paisaje que le rodea!

A lo largo del trayecto, me serán relatados paisajes diversos sobre los que haré anotaciones en 
mi cuaderno de campo para poder describir los entornos que hubiera podido descubrir y disfru-
tar en persona si realmente hubiera tenido la oportunidad de viajar allí. Lo que se mostrará aquí 
en relación al paisaje, es fruto de la descripción a través de la mirada de las personas entrevista-
das, una especie de ejercicio de ver a través de los ojos de otra persona. Imagino este viaje como 
una especie de enjambre donde estaremos compartiendo tiempos, espacios y temas en un ir y 
venir discontinuo, lo que me seduce especialmente. La virtualidad me permite también jugar 
con esto y poder conciliar mi vida familiar y mi trabajo.
Soy consciente de que tengo varios frentes abiertos y que, probablemente, esto me llevará a 
tener que ir y venir de la investigación y compaginarla con otras obligaciones. Para comenzar 
propongo una hoja de ruta sencilla:

Fase 1) Entrevistas a proyectos y espacios artísticos y culturales en el medio rural.
Fase 2) Entrevistas a técnicos de instituciones culturales.
Fase 3) Análisis. Contextualización teórica. 
Fase 4) Redacción de conclusiones, respuestas a las preguntas iniciales y objetivos 
de la investigación.

Anotaciones previas
enero 2021
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Comienzo a agendar las entrevistas, diseño un 
excel sencillo para poder tener la información 
básica recogida en un solo documento. Redacto 
un modelo de correo electrónico genérico donde 
explico quién soy, la investigación en la que parti-
cipo, de qué zonas soy responsable y el colectivo 
coordinador. Procuro resumir los objetivos de la 
misma. Después de esa primera toma de contacto, 
me pongo en contacto directamente por teléfono 
para poder explicar con más detalle el proyecto y 
en qué consistirá la entrevista.
Esta parte previa de una investigación más 
relacionada con cuadrar agendas es relativamente 
sencilla, pero puede complicarse en estos momen-
tos, más aún realizando las entrevistas online. 
Puede haber muchas razones, quizás porque hay 
un exceso de teletrabajo y no se disponga de un 
tiempo de calidad para la entrevista, por can-
sancio digital o porque muchas personas no se 
sienten cómodas en las reuniones online, aunque 
nos hayamos tenido que acostumbrar a ellas. Voy 
cerrando fechas y creando enlaces para las prime-
ras reuniones. Me siento más tranquila cuando 
compruebo que voy completando citas para las 
entrevistas y veo que podré comenzar el trabajo 
de campo, virtual en este caso, pero igualmente 
importante.

Estructuro mi artículo en dos partes, un 
diario de viaje donde ir relatando las 

entrevistas con los espacios y aportando in-
formación para que su lectura sea ya una in-
troducción de las temáticas y el contexto; y 
una serie de reflexiones que se agruparán en 
torno a los puntos de interés de la investiga-
ción: ruralidades, cultura y mediación. 

Importa 
qué historias contamos 

para contar con ellas otras historias, 
importa qué conceptos pensamos 

para pensar con ellos otros conceptos.
Donna Haraway
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Cultura y ruralidades 

Se deben tener en cuenta los diferentes 
contextos que hoy en día atraviesan las 

ruralidades y que nos sitúan ante ámbitos 
rurales diversos:  “el medio rural contempo-
ráneo es un espacio mutante y complejo. La 
realidad asociada al imaginario clásico de lo 
rural (un territorio cerrado y estático, vincula-
do casi exclusivamente a la producción agrí-
cola y ganadera) se ha resquebrajado casi por 
completo.(...) Determinado principalmente 
por dos procesos parejos, desagrarización y 
despoblación, lo rural conforma una realidad 
social compleja.” (Prieto, 2020: 270).

En este último tiempo se habla de nuevas ru-
ralidades para hacer referencia a los imagina-
rios que vinculan lo urbano y lo rural, crean 
sinergias y relatos de ida y vuelta, interconec-
tando escenarios, actores y ecosistemas. Los 
habitantes del medio rural (diverso, hetero-
géneo, plural) han ido cambiando a lo largo 
de los años, en la actualidad hay una pobla-
ción muchos más heterogénea que plantea 
nuevas demandas y 
retos, uno de ellos, el 
cultural asociado a la 
identidad y a la crea-
ción de comunidades, 
por lo que se trataría 
ahora de “abordar una 
serie de tareas recons-
tructivas de la cultura 
(...) apostar, sin recatos, 
por la defensa de unas 
imprevisibles identida-
des rizomáticas, basa-
das en la aceptación de una pluriculturalidad 
abierta” (Montesino, 2011: 9).

Pensar sobre qué son las nuevas ruralidades 
y cómo se construyen las narrativas en torno 
a ellas, nos puede ayudar a reflexionar sobre 
qué imaginarios están creándose en torno a 
ellas, además de poder englobar las nuevas 
tendencias teóricas y analíticas sobre las ru-
ralidades, sus potencias y problemáticas es-
pecíficas.

Nos encontramos con un medio rural 
atravesado por la despoblación y el 
despoblamiento por un lado y la turis-
tificación por el otro, donde lo agrario 
es algo residual. Los habitantes del 
medio rural demandan, cada vez más, 
acceso a los servicios que puedan cu-
brir sus necesidades actuales (labora-

les, sanitarias, de movilidad, culturales, digi-
tales, etc.).

Hay una creciente toma de conciencia sobre 
procesos que afectan al medio rural como la 
degradación de los ecosistemas, la despobla-
ción, la precariedad del empleo, la pérdida 
de servicios (ambulatorios, colegios, hospi-
tales, transporte, comercio…). La pandemia 
y el confinamiento contribuyeron a generar 

(...) pensar los 
contextos de ruralidad 
más allá de límites y 
fronteras, de manera 
transversal, transdisci-
plinar, no dicotómica, 
sin separar la cultura 
de la ecología, del arte 
o del feminismo.

Obra de Miguel Martínez Delso en 
“Tierra, agua, fuego”. Nexo990, 2020.
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muchos de estos debates sobre el medio rural 
al poner en el centro los pueblos como espa-
cios a los que “escapar” desde las grandes (o 
pequeñas) ciudades. En mi opinión, lejos de 
suponer un regreso al campo a medio y largo 
plazo, forman parte de las mismas dinámi-
cas de ida y vuelta asociadas 
(en su mayoría) al tiempo de 
trabajo frente al tiempo de 
ocio. Muchas de estas itine-
rancias reducen lo rural a un 
contenedor de ocio y turismo 
(ecosistema, pueblo, perso-
nas, animales, patrimonio…) 
donde se consume lo rural y 
sus imaginarios como se con-
sume cualquier otro producto. 
Urge analizar qué modelos de 
desarrollo rural se están fomentando desde 
las instituciones para poder plantear políticas 
que tengan en cuenta una perspectiva crítica 
de la ecología política como: “campo trans-
disciplinar desde el que pensar la producción 
de las naturalezas o, mejor dicho, el modo en 
que se habitan las naturalezas (...). La idea de 
habitabilidad se asienta en la profunda imbri-
cación entre el habitante y el hábitat, un estar 
que incorpora (en el sentido literal de hacer 
cuerpo) formas de hacer y pensar (red de há-
bitos)...” (Mendiola, 2012 : 250). 
Tener en cuenta, por tanto, la propia idea de 
habitabilidad, las formas en las que habita-
mos un espacio y cómo nos relacionamos cul-
turalmente con los otros.

Son interesantes las reflexiones que plantea 
Amador Fernández-Savater sobre el para-
digma del habitar donde hace referencia a 
buscar otra sensibilidad, otra mirada y for-
mas de hacer basadas en percibir el mundo, 
detectar y entrar en contacto con los puntos 
de potencia ya existentes, favorecer y acom-
pañar los distintos puntos de potencia (Fer-
nández-Savater, 2020: 212). Quizás la clave 
está en atender lo que está presente, lo que 
ya tenemos aquí, para no perder el tacto con 
lo que sucede intentando buscar modelos de 

perfección que difícilmente serán aplicables a 
las distintas realidades que nos encontremos.

Por otro lado, nos enfrentamos a una crisis 
ecosocial, a la pérdida de población en en-
tornos rurales, a los efectos negativos de la 

producción intensiva de 
alimentos y sus consecuen-
cias globales sobre nues-
tra salud. ¿Qué podemos 
hacer para dar respuesta 
a estas cuestiones? ¿Cómo 
estamos enfocando estos 
problemas? ¿Puede ser el 
medio rural un espacio de 
múltiples posibilidades de 
cambio hacia modelos de 
convivencia más integra-

dos con los ecosistemas? ¿Las formas de ha-
cer y los saberes campesinos nos pueden ayu-
dar a resolver algunos de estos escenarios?

La cultura, entendida en su sentido más 
amplio, (como vínculo social, como 

práctica, como diálogo de saberes, como pa-
trimonio, como herramienta para la mejora 
de la vida de las personas) puede ser una de 
las vías para cuestionar muchos de los mo-
delos insostenibles que se siguen tomando 
como referencia. En estos tiempos donde nos 
enfrentamos a una crisis climática sin prece-
dentes, a la pérdida de población en nuestros 
pueblos y a los efectos negativos de una crisis 
sanitaria: ¿qué estrategias podemos diseñar 
desde el sector cultural para hacer frente a 
estos problemas y buscar soluciones a medio 
y largo plazo?

Urge pensar los contextos de ruralidad más 
allá de límites y fronteras, de manera trans-
versal, transdisciplinar, no dicotómica, sin se-
parar la cultura de la ecología, del arte o del 
feminismo. Interpretar y entender estos con-
ceptos (con sus imaginarios y prácticas) como 
parte de la urdimbre que está generando el 
humus para cultivar proyectos culturales co-
munitarios, emancipados y participados.

Urge analizar qué mode-
los de desarrollo rural se 
están fomentando desde 
las instituciones para 
poder plantear políticas 
que tengan en cuenta 
una perspectiva crítica 
(...)
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Constelación de espacios 
y proyectos culturales: 

Este parece un viaje extraño, sin salir de 
casa, como nos hemos acostumbrado a 

hacer tantas cosas en el contexto social de una 
pandemia, a través de la pantalla del orde-
nador. He tenido la oportunidad de conocer 
y conversar con personas cuyas vidas están 
relacionadas con la cultura y las ruralidades, 
más concretamente con las artes y los entornos 
rurales. Me gustaría compartir aquí el cuader-
no de viaje donde he ido anotando impresio-
nes sobre cada uno de los proyectos que he 
tenido el placer de conocer, las personas que 
me han explicado lo que hacen, cómo lo hacen 
y por qué lo hacen, los paisajes que habitan y 
los imaginarios que envuelven su vida y su 
trabajo. 

Mi viaje tenía predefinidos unos destinos 
concretos ubicados en Cantabria, Euskadi, La 
Rioja, Palencia y Burgos. Os detallo a continua-
ción las notas del cuaderno que me ha acom-
pañado desde el inicio de la investigación, que 
se ha convertido también en una especie de 
diario, sin más intención que la de compar-
tir mis impresiones a lo largo del proceso de 
investigación. Es un diario al que he procurado 
incorporar todo tipo de apuntes y reflexiones, 
probablemente tenga algo de ejercicio etnográ-
fico. Es, seguramente, fruto del momento vital 
que estoy viviendo ahora mismo, donde mi 
propia participación en procesos muy diversos 
hace que todo eso se refleje en la mochila con 
la que emprendo este itinerario. No pretendo 
en ningún caso más que aterrizar ideas que me 
han ido surgiendo a medida que avanzaba el 
recorrido. Tengo muy en cuenta que las per-
sonas no somos objetivas y estamos condicio-
nadas por nuestros saberes y experiencias, en 
este sentido, me siento aquí partícipe de una 
mediación posicionada: “la cultura problemati-
za, cuestiona y habla de los malestares con-
temporáneos, y la mediación no ha de ser un 
agente neutro, sin posicionamiento (...) Todas 
las personas que somos partícipes de procesos 
colectivos de creación incorporamos visiones 
del mundo, formas de estar o estrategias políti-
cas dispares.” (Quiroga, 2020: 190)

9 de febrero de 2021
UR MARA MUSEOA. Alkiza, 
Gipuzkoa.

La primera de las entrevistas es fundamental 
para mí porque me dará una idea aproximada 
de los tiempos de duración. Reviso el guión 
de preguntas y las agrupo por temas. Preparo 
cuaderno y boli porque, aunque grabaré la 
reunión, tengo la manía de tomar notas y hacer 
pequeños esquemas de palabras mientras 
escucho.

He comenzado las entrevistas con los respon-
sables de los proyectos y espacios, la primera 
de ellas ha sido conocer la historia del escultor 
Koldobika Jauregi y la artista Elena Cajaraville 
y su Ur Mara Museoa, de los talleres, encuen-
tros y propuestas que realizan. Ur Mara es un 
museo de autor que no solo alberga el trabajo 
del escultor Koldobika Jauregi, sino que se 
ha desarrollado como una prolongación de 
sus inquietudes: la ecología, la etnografía, la 
naturaleza, la filosofía o la poesía. Han creado 
una plataforma de educación, conocimiento y 
diálogo que favorece la experimentación y la 
libertad en el medio rural. 

Ur Mara constituye una caja de resonancia 
de la diversidad de lenguajes artísticos y sus 
distintos procesos. Las salas principales del 
museo Ur Mara son un bosque autóctono: entre 
hayas, robles, fresnos, castaños y abedules 
se encuentran esculturas e instalaciones, un 
auditorio natural y también huellas etnográfi-
cas como una antigua calera alojada junto a la 
pequeña cantera de piedra caliza. 

El entorno es muy importante aquí, el 
bosque mismo, porque alberga el museo y 

sus esculturas. Ur Mara Museoa está integrado 
por 17 hectáreas de bosque, el paisaje que lo 
rodea es montañoso, sin llanuras, lo que hace 
que la agricultura sea complicada, casi todo 
es bosque. La presión industrial (quizás se 
note más al tener San Sebastián cerca), hace 
visibles las fábricas y polígonos industriales. 
La población es fundamentalmente obrera con 
pocos ganaderos y algunos “obreros mixtos” 
que combinan el trabajo en las fábricas con el 
ganado. La mayor parte de las ganaderías son 
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intensivas, donde se explota al máximo anima-
les y terreno generando purines que contami-
nan los suelos y la capa de ozono. 
Ur Mara es también una asociación cultural 
que gestiona el museo. Un museo de arte 
pensado en paralelo a la naturaleza, con una 
sostenibilidad bastante autogestionada, lo bue-
no de los equipos pequeños es que tiene más 
capacidad para adaptarse a los cambios: “no 
tenemos gastos y eso ya es bastante.”
Comenta Elena: “Ur Mara es un espejo de 
nuestro trabajo y de nuestra forma de entender 
la vida”, a lo que se suma Koldobika: “Toda 
la vida dedicada al arte que es un campo de 
conocimiento (...) un campo de transmisión de 
información y conocimiento.”Anteriormente 
hacían proyectos de etnografía viva: a través 
de un proyecto concreto, recogida de vocabula-
rio, utillaje, arte mobiliar, etc. consiguieron que 
se pusieran en valor esos objetos. Los vecinos 
cedían objetos para exposiciones temporales 
y luego se les devolvía a sus 
propietarios, era una forma de 
hacer un museo y exposicio-
nes en un pueblo que no tiene 
espacio para ello. Siempre han 
tenido buena relación con las 
instituciones municipales que 
han colaborado en algunos 
proyectos puntuales, también 
con los vecinos del pueblo y 
gente que va a los conciertos y 
exposiciones del pueblo.

A lo largo de la conversación, aparece el tema 
del turismo: “los aldeanos se están acabando... 
una parte de lo que es la tradición, lo rural… 
estamos muy cerca del turismo fuerte y eso es 
brutal.” 
Los habitantes de siempre suelen ir a las 
fábricas a trabajar y son normalmente aquellos 
que vienen de la ciudad los que tienen otro 
tipo de intereses y formación. Esto último en 
relación al entorno local es algo que preocupa: 
“estamos en la red natura 2000 y la gente da la 
espalda al monte, la cabeza sigue estando en 
la fábrica”, por eso en sus talleres procuran ser 
activos con los niños de los colegios que parti-
cipan. Transmitir valores como el ecologismo 
o la sostenibilidad, que es un trabajo a medio y 
largo plazo, pero que tendrá más incidencia a 
lo largo del tiempo. Para Koldobika y Elena es 
importante que vean que hay otras cosas.

Los imaginarios de este proyecto tienen que 
ver con una forma de tratar la naturaleza y 

el espacio (no de jardín diseñado sino como un 
elemento integrado en el medio), con referen-
cias en proyectos independientes y privados 
en Alemania y Francia. De la Fundación César 
Manrique incorporaron la idea de indepen-
dencia para ser libre, para poder decidir qué 
hacer y cómo, sin estar condicionados por las 
modas. El arte es el vehículo que mueve Ur 
Mara Museoa. Y lo hacen de forma sostenible y 
adaptada al medio con animales que mantie-
nen los espacios naturales de las 17 hectáreas 
de bosque, burros y ovejas que, además de 
mantener los pastos en su medida, abonan 
mediante pastoreo el terreno. 

El Covid les ha parado el ritmo habitual de los 
proyectos, porque intentan hacer comunidad 
cuando hacen una actividad, juntándose para 
hacer una comida después, donde surge mu-

cha comunicación y lazos. Este 
año no saben todavía qué va 
a pasar. A principios de año 
había mucho problema con 
los protocolos por el cierre de 
municipios, resultaba extraño 
no poder atender a perso-
nas que vivían a unos pocos 
kilómetros de Alkiza. Pero 
siempre han sido una buena 
opción dentro del panorama 

actual, estar al aire libre y poder atender a 
pocas personas porque el criterio de Koldobika 
y Elena no se reduce al beneficio económico. 
Su capacidad de resistencia ha sido mayor con 
menos personas en el núcleo duro, no han bus-
cado la inmediatez, se pueden adaptar a otros 
ritmos. La resiliencia de lo pequeño, que puede 
ser muy grande y universal en otros aspectos. 
“El proyecto nace de una crisis y estamos 
en otra crisis (...) como somos pocos no hay 
problema, somos sostenibles porque somos po-
cos. La fortaleza es que es al aire libre, visitas 
guiadas, talleres, etc. Se nos estropea la parte 
más humana, la comida, los músicos... ahora es 
más frío.”

El proyecto nace de una 
crisis y estamos en otra 
crisis (...) como somos 
pocos no hay problema, 
somos sostenibles 
porque somos pocos.
Ur Mara
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10 de febrero de 2021
AZALA. Lasierra, Araba.

He tenido el placer de entrevistar a Idoia Zaba-
leta del espacio de creación Azala y hablar con 
ella sobre muchos temas relacionados con los 
procesos que atraviesan la creación, las redes 
colaborativas y los proyectos culturales en el 
medio rural. Sus propuestas Borradores de Futu-
ro, Micorrizas o las residencias (de creación, de 
escritura…) hacen de este espacio un proyecto 
cultural con muchas vertientes. Me comenta 
que son ya “14 años de Azala y empiezo ahora 
a entender lo que es, con la perspectiva del 
tiempo.” La importancia de la perspectiva.
Azala es un espacio de creación que combina su 
proyecto cultural con la posibi-
lidad de alojarse y disponer de 
espacios de trabajo. 

Azala está en Lasierra, un 
pueblo pequeño de Álava 

con 12 habitantes que, entre 
otras cosas, forman una Comu-
nidad Energética. Es tierra de 
trigo y alubia pinta, también de 
patata y remolacha. Azala es un 
espacio para la práctica artística 
y creación cultural, así como 
para estancias de grupos que requieren de un 
tiempo y un lugar de trabajo en contacto con 
la naturaleza. Es importante para el proyecto 
la búsqueda de espacios de calma frente a los 
espacios de ansiedad que, en tantas ocasiones, 
se crean en torno a la cultura.

La integración del proyecto en el pueblo creo 
que puede tener que ver con la propia inte-
gración de sus habitantes. En Lasierra cada 
4 años cada familia tiene que ir rotando para 
ser alcaldes lo que imagino obliga, en cierto 
modo, a asumir funciones y relaciones que de 
otra forma no serían posibles. De todos modos, 
en los pueblos pequeños se sigue cumpliendo 
eso de que aunque llevan viviendo allí muchos 
años siguen siendo foráneos… y probablemen-
te seguirán siéndolo. Esto no impide que haya 
una coexistencia respetuosa donde se solapan 
varias actividades y procesos, mientras unos 
vecinos están sembrando, por ejemplo, otros 
están preparando actividades culturales rela-
cionadas con el solsticio. 

¿No sería ese un ejemplo claro de por donde 
transitan las nuevas (y viejas) ruralidades?

Cuando nace Azala en 2008 era un centro de 
creación muy conectado con el resto de Euska-
di (dentro del contexto cultural del arte), muy 
relacionado con las instituciones grandes y 
pequeñas. Los primeros años fueron de trabajo 
internacional, también con Bilbao y San Se-
bastián, pero les ha resultado más complicado 
situarse dentro del territorio (Álava), siempre 
han convocado más fácilmente a lo internacio-
nal que a lo local. 

La pandemia afectó más a la parte del pro-
yecto relacionado con el turismo, pero no 
tanto como en otros lugares dado que la gente 

podía quedarse en las cabañas. 
También han seguido haciendo 
actividades porque el espacio 
lo permite y residencias “de 
rescate”, acogiendo a personas 
que querían salir de la ciudad. 
Proyectos como Borradores del 
futuro al ser online han podido 
seguir haciéndose, de hecho, 
han editado tres fábulas en este 
último tiempo.  

Hablamos sobre esa nueva (o 
vieja) moda de determinado 

tipo de lenguajes, ahora se habla de innovación 
social, sostenibilidad, palabras como ecosocial 
empiezan a resonar. En el contexto de las 
subvenciones todo viene muy marcado desde 
Europa y se traduce en una perversión más del 
lenguaje, donde se atiende más a las formas 
que al fondo. Es como si las palabras se vacia-
ran de su sentido y todo fuera una especie de 
moda al servicio del sistema que dice qué hay 
que hacer y en qué momento. Una especie de 
todo vale. El lenguaje también puede ser una 
herramienta para activar muchos proyectos, 
depende de cómo se planteen las cosas.
 
Acabamos hablando de que una de las cuestio-
nes relacionadas con las ruralidades, con vivir 
en el campo, es quizás la conciencia sobre los 
ciclos y la temporalidad. Hay una especie de 
dimensión poética que te puede brindar la vida 
en el campo, sobre todo con trabajos relacio-
nados con el agro. Una fisicalidad que surge a 
veces del esfuerzo físico, del tiempo, del traba-

Es importante para el 
proyecto la búsqueda 
de espacios de calma 
frente a los espacios 
de ansiedad que, en 
tantas ocasiones, se 
crean en torno a la 
cultura. Azala
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jo realizado con las manos.  El relato de Idoia 
está repleto de metáforas relacionadas con las 
conexiones simbióticas que se dan en eso que 
llamamos naturaleza, me habla de micorrizas, 
micelios, fisiología vegetal, superficie, subsue-
lo, red. 
Me entusiasma la traducción de Azala que 
significa piel en euskera, “una membrana 
permeable que permite al organismo mantener 
íntegras sus estructuras al 
tiempo que comunicarse 
con el entorno.” Azala tam-
bién significa superficie en 
euskera, “aquello que hace 
referencia a la extensión de 
un territorio.” Qué buen 
momento para reflexionar 
sobre los cuerpos y las 
superficies.

11 de febrero de 2021
El HACEDOR. La Aldea del Portillo 
de Busto, Burgos.

Hoy he entrevistado a Dorien Jongsma del 
Taller Colectivo y Centro Cultural «El Hace-
dor» en La Aldea del Portillo de Busto que es 
la sede de Imágenes y Palabras, una asociación 
nacida en el año 1999 cuyo principal objetivo 
es diversificar la vida cultural en el medio 
rural, organizar una actividad continua rela-
cionada con las artes y la cultura, en pueblos 
de la comarca y en ciudades de la provincia de 
Burgos. El Hacedor es la base de la creación, el 
punto de partida y el lugar de encuentro. Junto 
a amplios talleres para la producción artística, 
hay una galería de arte, una pequeña biblioteca 
y una casa. En los talleres, artistas de diferentes 
procedencias pueden producir obras e inter-
cambiar experiencias. La galería es un lugar 
abierto para exposiciones de cualquier discipli-
na artística y para presentaciones de películas, 
obras de teatro, recitales de poesía, conciertos 
de música, danza, para ofrecer charlas, presen-
tar libros y cualquier otra actividad que coinci-
da con los objetivos de Imágenes y Palabras. 
El Hacedor es posible gracias a la energía y 
dedicación de un grupo de voluntarios (mu-
chos internacionales) y redes informales de 

colaboradores; la pregunta es ¿quién se quiere 
implicar en el proyecto? y a partir de ahí van 
surgiendo actividades. Cuenta con una casa 
anexa de 10 plazas donde alojarse, además de 
huertas y animales (burros, perros y gatos). 
Si miramos alrededor, El Hacedor está en una 
zona montañosa, pero no de alta montaña, re-
cuerda a una serie de dunas que se extienden, 
un paisaje muy diferente al que hay al otro 

lado del puerto del Portillo. 
Este es un paisaje formado 
por los ríos, se trata de un 
parque natural que es a la vez 
una zona de transición entre 
el húmedo vasco y el seca-
no castellano. Forma parte 
de la sierra cantábrica, una 
especie de enlace entre ella 
y el Pirineo. Aquí se respira 
la diversidad del paisaje y la 
biodiversidad de animales, 

flores, colores, árboles. Es un espacio abierto a 
pesar de las montañas, los inviernos son fríos 
con heladas y nieve. 

Muchas de las propuestas de El Hacedor 
tienen que ver con prácticas sosteni-

bles con el entorno, integrando maneras de 
hacer tradicionales con propuestas artísticas 
contemporáneas, todo ello desde propuestas 
de acción colectivas. Propuestas que conec-
tan escuelas, pueblos del entorno, proyectos 
con vínculo directo con la ecología, territorio, 
jardines verticales, bosques vivos… “nada 
de lo que hacemos aquí se reproduciría de la 
misma manera en otro contexto.”Hablando con 
Dorien sobre el trabajo en red, me comenta: 
“los contactos son totalmente imprescindibles 
y el hecho de saber que hay gente luchando en 
otros lugares también te da… piensas... no soy 
la única (...) a mí me gustaría...sueño con una 
colaboración de contenido, de acción (...) me 
gustaría que hubiese colaboraciones tangibles...
ese tipo de colaboraciones … te hacen vivir y 
sentir una red.”

También comentamos sobre la imagen de los 
proyectos en internet, en páginas web, blogs y 
redes sociales y la importancia de poder tener 
contacto presencial porque en sus propias pa-
labras: “para conocer los proyectos reales, por-
que hay proyectos que los ves en la web que 
son super avanzados (...) y llegas al espacio y 

″la calidad del encuentro 
es tanto o más alta en estos 
sitios que en cualquier lugar 
fugaz de la ciudad, creo que 
eso es lo que me compensa, 
el contacto con la gente... 
El Hacedor.
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dices ¿dónde está? esa falsedad es imposible 
en el contacto directo real.”
Hablamos sobre la pandemia y cómo ha 
afectado al proyecto y a ella misma. El año 
pasado se hizo muy difícil en verano porque 
no había voluntarios, ni proyectos, echó mucho 
de menos las colaboraciones tangibles. Para 
Dorien: “la calidad del encuentro es tanto o 
más alta en estos sitios que en cualquier lugar 
fugaz de la ciudad, creo que eso es lo que me 
compensa, el contacto con la gente, no solo el 
hablarles, por eso también viene la gente (...) 
ese trabajar juntos...y hacer… no es lo mismo 
sentarse alrededor de una mesa y tener una 
conversación bonita con buen vino y buena 
comida y todo eso... al hacer algo juntos, tra-
bajar con el mismo objetivo y después sentarte 
en esa mesa, compartiendo el mismo vino y la 
misma comida, la conversación va a ser muy 
distinta... y esa complicidad que se genera con 
la gente aquí… es muy difícil conseguirla en 
otros lugares.” 
“Volver a resurgir requiere un esfuerzo, una 
energía, una insistencia y mucha actividad 
para que la gente te tenga en cuenta.” Ha-
blamos de la energía que mueve un proyecto 
cultural autogestionado y la idea de habitar, 
donde la cultura no es entendida como una 
industria o una gestión, sino como una manera 
de estar en el mundo. 

12 de febrero de 2021
CAMPROVINARTE. Camprovín, 
La Rioja.

He entrevistado a Lara Montoya, coordinadora 
del Festival Camprovinarte, un proyecto munici-
pal que está relacionado con otras propuestas 
culturales que buscan frenar la despoblación 
rural en este territorio riojano. Camprovín, 
una vez al año, acoge a artistas que realizan 
intervenciones murales permanentes y convi-
ven con los habitantes de este pueblo de 170 
habitantes.
Tienen una radio local, “Radio Abubilla”, 
para hablar de los pueblos, de cultura, de arte. 
Organizan rutas artísticas por el territorio, 
disponen de un espacio de coworking y esperan 
poder abrir las puertas de un Ecomuseo esta 
primavera. Me llamó mucho la atención que 

en Camprovín resista una escuela rural donde 
acuden a diario 5 niños y niñas y una vivienda 
municipal para acoger a nuevos habitantes. 
Es una idea estupenda que los ayuntamientos 
dispongan de este tipo de viviendas para per-
sonas que quieran ir a vivir a los pueblos.

El proyecto comenzó como promoción tu-
rística, pero fue derivando hacia el desa-

rrollo, la gestión cultural, la despoblación o el 
emprendimiento. Es un proyecto artístico, una 
muestra, un festival con intervenciones artís-
ticas en el espacio público, casi todas murales, 
pero también esculturas. Hay obras permanen-
tes que están presentes y atraen a los visitantes. 
Comenta Lara: “que cambie la imagen del pue-
blo sin transgredirla demasiado, no queremos 
que se convierta en el pueblo multicolor.”
Los retos que trae consigo la despoblación, sa-
len a relucir a lo largo de la conversación, y las 
medidas enfocadas en ese sentido: “Hay otro 
tipo de proyectos que se enmarcan en una idea 
más grande, que es la de luchar contra la des-
población, que era algo realmente preocupante 
en el pueblo... la escuela ha estado a punto de 
cerrar en muchas ocasiones, apenas había gen-
te joven y es algo que está cambiando en cierto 
modo por la visibilidad que da Camprovinarte, 
hacemos también rutas con arte (...) tenemos 
un coworking (...) que está asociado a una 
vivienda municipal, a la que ya van viniendo 
varias personas durante 6 meses para probar si 
quieren venir a vivir a Camprovín.” 

Me entusiasma la idea de la Abubilla 
Radio: “otro de los proyectos es una 

radio rural municipal, Abubilla Radio, que se 
enmarca dentro de esta idea global de cambiar 
la percepción que nos han impuesto al medio 
rural de “paleto” (...) de comunicar con una 
idea más positiva sin dejar de hablar de los 
problemas que tenemos.”

La participación de los vecinos es fundamental: 
“hay voluntarios y voluntarias (...) otros años 
hacíamos un mercado de productos locales 
(...) hay vino, aceite… y la gente vendía sus 
productos y otros proyectos más relacionados 
con arte y diseño… Todos los años hemos 
hecho talleres (...) otros artistas sí que buscan 
esa mediación o esperan a venir aquí para 
saber qué quieren pintar.” Hablamos de los 
artistas que disfrutan con la mediación des-
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de el comienzo del proceso de intervención, 
conociendo la zona, vecindario, costumbres. 
Planteamos la necesidad de que las personas 
puedan participar más de estos procesos, que 
nos sean una parte pasiva: “es algo a lo que 
que le vengo dando bastantes vueltas, en las 
próximas ediciones me gustaría que hubiera 
más participación ciudadana, 
creo que es algo necesario”.

El paisaje es el del valle del río 
Najerilla, si miras hacia atrás 
están las montañas (con enci-
nas, robles, hayas y algunos 
pinos) y luego está la sierra. 
Hay una mezcla del monte y 
los cultivos (viñas y aterraza-
dos), miras hacia abajo y hay 
cereales y viñas pero en llano. 
No hay nada de ganadería lo-
cal, los pastos los aprovechan 
ganaderos de otros pueblos 
que traen vacas, aunque rara vez se ven. Antes 
había cabras y cerdos: “hay una fábrica de 
embutidos, pero ya no hay cerdos”. También 
hay terrenos baldíos de antiguos pastos que ya 
no se están aprovechando.

En Camprovinarte valoran que la temática esté 
relacionada con el respeto al medio ambiente, 
la igualdad de género o el producto km 0. Por 
ejemplo, en el mercado el día de la fiesta in-
tentan promocionar el producto local, también 
hacen paseos para conocer el patrimonio local, 
incluso están haciendo un ecomuseo para in-
troducir aspectos etnográficos y digitalizarlos, 
conocer el patrimonio local (ermita, lavadero, 
guardaviñas, memoria colectiva).

El gran cambio dentro del proceso del propio 
proyecto fue pasar de la perspectiva de atraer 
al turismo a entender la despoblación: “al 
principio sí que estaba más relacionado con el 
turismo y ahora la idea es de lucha contra la 
despoblación y que Camprovinarte esté relacio-
nado con el resto de proyectos. Y que haya más 
participación ciudadana y productos locales.”

La pandemia les ha afectado sobre todo por 
la sociabilidad y las relaciones sociales que se 
derivan de las actividades, los artistas que se 
quedan en casas de los vecinos, las comidas, 
las jornadas de trabajo compartido.

Para Lara el futuro de Camprovinarte pasa por 
abrirse, sin perder la esencia del encuentro: 
“Creo que la participación ciudadana tiene que 
estar más presente y artistas locales (...) salir de 
la idea de mural (...) abrir más las disciplinas, 
incorporar otras músicas… tengo un poco de 
miedo que esto se convierta en algo grande 

que se escape de la escala de 
Camprovín y que pierda su 
esencia (...) para mí ha sido 
fundamental la espontaneidad 
que se crea durante el evento.”
Acabamos la conversación 
poniendo sobre la mesa 
algunas cuestiones referentes 
a las propias obras de arte, 
la aceptación de las mismas 
por parte de los vecinos del 
pueblo y el orgullo de ver que 
se realizan actividades y viene 
gente de fuera. 

16 de febrero de 2021
NEXO 990. Monzón de Campos, 
Palencia.

He entrevistado a Javier Ayarza (miembro 
del colectivo Néxodos) para hablar sobre 

Nexo990, un espacio de creación contemporá-
nea en Monzón de Campos (Palencia) gestio-
nado por el colectivo Néxodos en colaboración 
con el Ayuntamiento. Néxodos nace en 2017 
como colectivo de creación contemporánea 
orientado al desarrollo de proyectos vincula-
dos a territorios de la periferia, la puesta en 
valor de espacios alternativos y el impulso de 
nuevos formatos para la participación ciudada-
na. Al inicio de la conversación Javier me deja 
claro que, al tratarse de un colectivo donde 
hay líneas de actuación diferentes y de distin-
tos puntos de la geografía española, le resulta 
extraño tener que definirlo de manera indivi-
dual. “Un colectivo te permite poder hablar de 
manera más íntima, por encima de todo somos 
amigos, es muy enriquecedor el poder tener 
esta unión con otras personas de otras comu-
nidades, gente de fuera con la que conectas 
mejor para hablar de cultura, arte, política... 
siempre enfocado al proyecto colectivo.”
Nexo990 cuenta con un espacio expositivo con 

 
trabajar en colectivo es 
una manera de desarro-
llar proyectos que tengan 
un carácter social, que 
puedan plantear aspectos 
emancipadores dentro 
de un contexto que vive 
de espaldas a la cultura 
contemporánea (...)
Nexo 990
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propuestas a lo largo de todo el año, escapando 
de la lógica del evento y del festival. Nexo 990 
va surgiendo poco a partir del trabajo colectivo 
del grupo de personas que forman Néxodos, co-
menta Javier que: “trabajar en colectivo es una 
manera de desarrollar proyectos que tengan un 
carácter social, que puedan plantear aspectos 
emancipadores dentro de un contexto que vive 
de espaldas a la cultura contemporánea, siendo 
consciente de que el arte es una gentrificación 
porque se desarrolla desde las ciudades”. Es 
muy interesante el debate sobre el arte como 
elemento gentrificador en los pueblos ¿hasta 
qué punto lo necesitan? ¿qué preguntas debe-
rían plantearse desde la mediación cultural en 
este sentido?

Hablamos del entorno local, de una pobla-
ción que tolera el proyecto pero que tie-

ne una mentalidad más tradicional y sus ima-
ginarios no encajan en este tipo de propuestas. 
También me explica que la mayor parte de 
las personas locales que asisten son mujeres, 
esta es una dinámica que se repite, la mayor 
participación en actividades culturales en los 
pueblos es femenina sin duda alguna. Nexo 990 
no se entiende como proyecto local, no tendría 
sentido por la población dispersa de esta zona: 
“consideramos más el proyecto en un ámbito 
de territorio (...) no lo concebimos como un 
proyecto para Monzón de Campos, sino para 
el territorio”. Es muy relevante la idea de te-
rritorio, de no centrarse exclusivamente en un 
pueblo: “no tendría sentido hacer un proyecto 
para desarrollar proyectos para 100 personas”, 
por ello Nexo 990 apuesta por ser un polo de 
atracción comarcal, no solo local.
Hablamos de cómo el medio rural se está con-
virtiendo en una especie de contenedor donde 
cabe todo, sin un sentido crítico de la cultura, 
lo que está sirviendo para que muchas perso-
nas aprovechen esta moda y lo vean como una 
oportunidad de negocio exclusivamente (más 
aún ahora con las ayudas europeas).
Comentamos cómo los proyectos orientados 
al turismo tienen fecha de caducidad y que 
el compromiso del individuo con el territorio 
es una cuestión política. A partir de ahí se 
plantean proyectos, qué y cómo van a hacerlo, 
sobre todo para resistir ante ciertas lógicas, 
que sobrevivan los proyectos frente a otros 
que se crean para canalizar fondos y distribuir 
ayudas.

El paisaje de este territorio es llanura castellana 
cerealista, donde ha desaparecido el bosque, 
apenas hay árboles, salvo árboles de ribera en 
el canal de Castilla (en el Carrión) y chope-
ras. Las explotaciones eran pequeñas antes, 
ahora con la jubilación de agricultores se está 
produciendo acumulación de propiedad de la 
tierra en unos pocos dueños, y con modelos de 
producción poco sostenibles. 

Acabamos la conversación hablando de la pan-
demia, de la cancelación de proyectos, de dejar 
de hacer talleres, sobre todo las visitas guiadas 
con niños del colegio comarcal y los talleres 
de verano, esa parte de explicar y el contacto 
directo con la gente, muchas familias vienen a 
este tipo de cosas y es, a través de los propios 
niños, cuando se interesan en estas actividades. 
También faltan las reuniones, la sociabilidad, 
estar juntos como colectivo: “al ser varias per-
sonas en distintas comunidades ha sido muy 
difícil porque no se han visto físicamente.” 
Javier resalta que todos los proyectos de Nexo 
990 están muy pensados, tienen un ideario y 
forma de trabajar que no se basa en rellenar la 
programación, sino que hay criterio y compro-
miso pedagógico, didáctico, educativo, talleres, 
visitas, etc. Actividades muy interesantes para 
personas fuera del territorio, pero que en el 
propio pueblo a veces se entienden menos, 
porque no lo ven como necesidad, no lo de-
mandan. Me siento identificada con muchos de 
los aspectos que comenta Javier y que me han 
sucedido trabajando en entornos rurales, por 
eso creo que la importancia de la mediación 
cultural está en articular esas tensiones y en 
poder aportar dinámicas de extrañamiento que 
permitan que los habitantes de un territorio se 
cuestionen sus propias prácticas culturales. 

17 de febrero de 2021
MUTUR BELTZ. Karrantza, Bizkaia.

Hoy he tenido el placer de entrevistar a Laurita 
y Joseba de Mutur Beltz, una asociación  agro-
ecológica, artística y cultural para promover 
la oveja carranzana, una raza en peligro de 
extinción, de la misma forma que el propio ofi-
cio de pastor. Esta iniciativa local del Valle de 
Carranza en Vizcaya, trata de responder desde 
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la agroecología, la práctica artística y el diseño 
a la pérdida de estos saberes.

Carranza es el pueblo más al oeste de 
Bizkaia, hace “muga” (limita) con Burgos 

y Cantabria, dentro del País Vasco, se pare-
ce más a Cantabria en los paisajístico, con 
cuestas y zona montañosa baja, mucha prade-
ra tractorable que se trabaja bien dentro del 
mundo industrial. A principios de los 90 se 
incentivó mucho la producción intensiva de 
vacuno lechero, siendo frecuente la transición 
de caseríos antiguos hacia naves ganaderas. 
Entonces la oveja pasó a un papel secundario, 
aunque algunas familias mantuvieron sus 
ovejas en extensivo (con todos los beneficios 
que tiene para los suelos y ecosistemas). Ya no 
hay pastores que vivan de 
las ovejas, comenta Joseba, 
“el que vive es por intensivo 
lechero con razas foráneas 
que no se adaptan al clima 
local y están estabuladas”. 
La gestión comunal de sus 
montes es del 65%, muy 
intensificada con ganado va-
cuno y caballar, ya dejó de 
haber ovejas en los montes. 
Con este modelo capitalista 
de mercado intensivo, se ha 
perdido parte del ecosiste-
ma, de la biodiversidad y de 
la realidad social y cultu-
ral que rodean al mundo de la oveja. Con la 
desaparición de las ovejas desaparece también 
la biodiversidad, los animales y los servicios 
ecosistémicos que generan en un territorio.

Mutur Beltz es su proyecto de vida, de venirse 
a vivir al campo, donde han juntado sus dos 
pasiones: el pastoreo y el arte. Para explicar 
mejor lo que hacen se sirven de la comparación 
con el cuerpo de una oveja, donde la cabeza 
representa la soberanía de crear y participar y 
las 4 patas: la producción de leche, de carne, de 
lana y de cultura. 
Laurita y Joseba ayudan a que se siga tejiendo 
lana y también redes colaborativas con otros 
habitantes del territorio. Ambos entienden 
este proyecto como una manera de estar en el 
mundo, donde la cultura tiene muchas patas 
que atraviesan los contextos y prácticas locales. 
Organizan las residencias artísticas del Buen 

Vivir, editan una publicación que recoge su 
actividad y practican la mediación cultural 
desde una visión que merece la pena detenerse 
a conocer. 
Residencia artística del BuenVivir: los artistas lle-
gan a Carranza a convivir con ellos, generando 
trabajo y aportando su trayectoria. Se crean 
muchas sinergias y relaciones entre artistas y 
pastores que se mantienen en el tiempo, “es 
una forma de naturalizar los dos mundos, po-
tencia el mundo rural y la realidad rural y para 
eso hace falta un entendimiento con la ciudad, 
en la economía y en todo.” 
Mutur Beltz es un diálogo entre el campo y 
la ciudad, una apuesta potente por la cultura 
integrada en el territorio, donde recuperar for-
mas de hacer que contribuyan a rescatar parte 

de la memoria de sus gentes.

La incidencia en el entorno local 
es agridulce a veces, aunque en 
general es muy enriquecedora. 
Destacan lo bonito del trabajo 
colectivo y las ayudas mutuas, del 
“auzolan”, ese trabajo colectivo 
que se hace en todas las casas, por 
ejemplo, con la esquila y selección 
de la lana, seguida de compartir 
una comida entre todos los par-
ticipantes. “Todas esas vivencias 
y esa forma de hacer (...) que dos 
jóvenes vengan a formar parte de 
sus vidas, de la vida rural, de la 

vida en la aldea y diciéndoles y alabando que 
lo que hacen ellos es lo bueno.” Comentamos 
temas relacionados con la representación de 
sus historias y maneras de vivir en los centros 
de arte de las ciudades, cómo los pastores y 
vecinos se emocionan al reconocerse en ese 
tipo de espacios donde, además, son los pro-
tagonistas. Estas tensiones entre lo tradicional 
y lo innovador son realmente interesantes a la 
hora de tener una perspectiva diferente de lo 
que son las prácticas culturales y artísticas en 
el medio rural.

Respecto a la ganadería, creen en un futuro 
mixto y diversificado porque “no hay otra 

salida que no sea mixta”, si la ganadería no es 
sostenible, la economía tiene que ser diversifi-
cada. Hablamos de los retos y de cómo ven su 
trabajo en un futuro; creen que la potencia está 
en lo local, en coger perspectiva del espacio 

 

Con este modelo 
capitalista de mercado 
intensivo, se ha 
perdido parte del 
ecosistema, de la 
biodiversidad y de la 
realidad social 
y cultural que rodean 
al mundo de la oveja.
Mutur Beltz
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rural que, aunque difícil y complejo en muchas 
ocasiones, hay una apuesta firme por la forma 
de vida y el proyecto. En sus propias palabras: 
“Nuestra propuesta y forma de ver la realidad 
es siempre a largo plazo, somos positivos, hay 
que seguir trabajando, necesitamos más gente 
alrededor que nos haga ser más felices y nos 
haga sentir mejor. Dignificar el trabajo que 
hacemos, sabemos que vivir de la lana local 
es posible”. Hablamos de Jaime Izquierdo, de 
la ciudad agropolitana y de la pérdida de la 
aldea, un problema a la hora de poner en prác-
tica economías anticapitalistas y dar empode-
ramiento a las personas. 

Sobre cómo les afectó la pandemia y qué cam-
bios han percibido, me cuentan cómo la gente 
empezó a pasear por el barrio en lugar de ir 
en coche, la vida estaba volviendo, se volvían 
a saludar, a pararse a hablar en un hábitat 
disperso, donde cada barrio es un pueblo. 
Los paseos conectaron los caseríos de forma 
diferente.
Mutur Beltz tiene una forma 
de producir tejido local (con la 
lana y también social), inten-
tan hacer producción local, 
sostenible y con menor huella 
de carbono.

Este proyecto tiene todos los 
ingredientes para pensar(nos) 
desde una perspectiva de nuevas ruralidades, 
donde poder integrar la recuperación de sabe-
res campesinos y el pensamiento transversal, 
una mirada híbrida y acciones rizomáticas. 
Subrayo la expresión de Joseba: “mientras 
hablo, me pienso.”

18 de febrero de 2021
ARTE CONTRA EL OLVIDO. 
Boadilla de Rioseco, Palencia.

Hace unas semanas pude entrevistar a Javier 
Melero de “Arte contra el Olvido”, un proyecto 
en Boadilla de Rioseco (Palencia) donde los 
hermanos Javier y Juan Carlos Melero impul-
saron este proyecto que ha convertido las calles 
del pueblo en una galería al aire libre. Hace 
diez años que inician esta propuesta por amor 

al arte, por la memoria hacia su madre que 
era la que les llevaba cuando eran pequeños 
al pueblo y también por la memoria que se va 
perdiendo en los pueblos. 

Apenas quedan habitantes en Boadilla, pero 
“Arte contra el Olvido” es también un 

proyecto frente a la despoblación, que pue-
da atraer visitantes al pueblo y al territorio. 
Llamar la atención a través de esta galería de 
arte al aire libre, donde la lluvia y el sol afectan 
a las obras, donde el arte es también un espacio 
de mediación entre lo urbano y lo rural. Las ca-
lles del pueblo cuentan con obras de artistas de 
todo el mundo y, como ellos mismos cuentan: 
“Podríamos haber dado una vuelta al mundo, 
pero hemos preferido que el mundo se dé una 
vuelta por aquí”. 

El proyecto es autogestionado por los her-
manos Melero que, aunque residen fuera del 
pueblo, tienen una implicación muy importan-

te con el territorio. Cuentan 
con la participación de los 
habitantes del pueblo a la hora 
de instalar las obras, Javier 
explica que para los vecinos 
“cuando ven a alguien que se 
ha parado a hacer una foto (a 
una obra), es un espectáculo 
que antes de Arte contra el ol-
vido no había, ese ver gente en 

la calle, (...) actualmente con el problema de la 
pandemia es una interacción desde dentro de 
casa porque la gente no sale como antes, hay 
menos comunicación entre vecino y visitante, 
antes salían y hablaban, había una comunica-
ción mayor.”
La pandemia les afectó bastante porque antes 
iban 6 ó 7 veces al año y no han podido viajar 
como habitualmente, les ha frenado el ritmo 
de instalación de las obras. Comentamos que 
después del confinamiento se ha generado 
un relato sobre el medio rural como si fuera 
un escenario apetecible donde vivir o trabajar 
y que en un futuro se valorarán los pueblos 
más como espacios de salud. Javier imagina el 
futuro de este “proyecto humilde” repleto de 
conexiones, donde han ido mucho más lejos de 
lo que se habían propuesto en un principio. Es 
un proyecto que no tiene un objetivo específi-
co, hay personas que vienen porque les gusta 
el arte, otros a caminar, es un público hetero-

Podríamos haber dado 
una vuelta al mundo, 
pero hemos preferido 
que el mundo se dé 
una vuelta por aquí.
Arte contra el olvido

46

territorio.Llamar
territorio.Llamar


géneo, una labor dirigida a todos los públicos. 
Hay personas que se encuentran el proyecto en 
la red y a partir de ahí tienen ganas de venir a 
conocerlo. 
Aunque ahora tienen menos capacidad eco-
nómica que al comienzo del proyecto, no han 
cesado en su labor. Desde hace más de 30 años 
agitan la cultura en Boadilla, porque sabían 
que el paisaje que estaban representando y 
habitando en esa época iría desapareciendo, 
como han podido comprobar a lo largo del 
paso de los años.

La población de Boadilla supera apenas los 
cien habitantes, pero realmente viviendo hay 
menos. El paisaje de Tierra de Campos tiene 
muy pocos árboles y los horizontes despejados. 
No obstante, nada monótono, con primaveras 
verdes y veranos de color 
dorado por el trigo. En cada 
estación, el campo se viste de 
colores diferentes. Las casas 
tradicionales estaban hechas 
con adobe, paja y barro y poca 
madera.  

La interacción entre los habi-
tantes del pueblo y Arte contra 
el olvido se basa en la parti-
cipación en las labores más 
prácticas, colaboran colgando 
obras o aportando herramien-
tas. También ceden paredes y 
superficies en sus propieda-
des para que las obras sean 
expuestas. Hablamos de trabajar en red, se 
han hermanado con otros pueblos a través de 
una obra, que ceden a cada pueblo para su 
exhibición. También convocan un premio con 
otros colectivos, para poder tener contacto con 
personas de fuera del pueblo. Reflexionamos 
sobre las interacciones a través de la pantalla 
del ordenador y la importancia de mostrar el 
proyecto a más gente además de los vecinos y 
vecinas del pueblo, enseñarlo fuera, visibilizar-
lo en el mapa, conectar con lo universal.

“Somos versos sueltos” comenta Javier, que 
apunta para finalizar “queríamos rescatarnos 
del olvido”. Y lo han hecho gracias a las obras 
de arte que son consumidas por la lluvia, el sol 
y el aire. Igual que la despoblación va merman-
do la vida de los pequeños pueblos.

19 de febrero de 2021
ENVERARTE. Ábalos, La Rioja.

He tenido el placer de entrevistar a Maite 
Centol, impulsora y coordinadora del proyecto 
Enverarte en Ábalos (La Rioja). Esta propuesta 
anual de intervenciones artísticas en el espacio 
público se contextualiza dentro de la Jornada 
de Puertas Abiertas, un evento participativo 
que organiza la Asociación de Mujeres de 
Ábalos en colaboración directa con algunas 
bodegas del pueblo. Enverarte hace alusión al 
proceso que sufren las uvas antes de la ven-
dimia, cuando cambian de color durante una 
etapa de la maduración. 
Hay una relación directa con el espacio, en 

diálogo con los habitantes y el 
territorio en sus propuestas. 
Un proyecto cuyos imagina-
rios se construyen a partir de 
la defensa del arte público, 
relacional, donde los artis-
tas son agentes activos con 
capacidad de generar acon-
tecimientos desde una visión 
no elitista del arte: “Trabajar 
con el contexto, en este caso, 
las culturas del vino, hay una 
relación de iguales entre el 
bodeguero (por ejemplo) y el 
artista a través de sus procesos 
de producción y creación”

Hablamos del “envero”, una de las fases 
de maduración de la uva durante el 

proceso previo a la vendimia y lo comparamos 
con los procesos que viven los propios artistas 
cuando llegan a un lugar para realizar una in-
tervención o mediación artística. Comentamos 
sobre las diferentes concepciones del arte, de lo 
que es el arte, no definido tanto como urbano 
o rural, sino como una idea que es creada a 
través de los imaginarios culturales de cada 
persona. Es interesante escuchar las reflexio-
nes de Maite sobre la idea de belleza, o mejor 
dicho, del arte como algo asociado a la belleza 
exclusivamente, donde los habitantes aceptan 
mejor aquello que les resulta bello a los ojos. 
Son cuestiones interesantes, las de poner sobre 
el escenario el arte popular y sus miradas sobre 
el trabajo manual, el esfuerzo, el detalle.  

Estoy a favor de desarro-
llar dinámicas en contra 
del arte elitita… el ar-
tista debe ser un agente 
activo dentro del mundo 
del arte y dentro de ese 
activismo creo que recla-
mar los espacios públicos 
para el arte contemporá-
neo es muy importante.
Enverarte
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Enverarte facilita el diálogo con la gente, con los 
habitantes, trabajando en ocasiones en espacios 
cedidos por vecinos y vecinas, donde también 
colaboran bodegas locales, (la importancia de 
que el entorno participe y se sienta apelado). 
Hay una escucha activa que pone su atención 
en aquello que interesa a los habitantes del 
territorio, para poder integrar temáticas o cues-
tiones relevantes con el entorno.

El paisaje de este pueblo es una lengua que 
baja por una zona de montaña hacia Ábalos, 
que es un pueblo medieval;  Ábalos habla de 
agua, de “un lugar del agua”, donde confluyen 
dos ríos que bajan al Ebro. Era un un paisaje de 
cereal y pinos, ahora cracterizado por gran-
des viñedos. El viento norte es fundamental 
porque genera las condiciones de frío adecua-
das en el territorio para que la uva se pueda 
cultivar adecuadamente.

La pandemia ha afectado al proyecto por 
la movilidad, por la propia incidencia en la 
población local. Una de las propuestas es salir 
de la lógica del evento y poder organizar un 
ciclo más extenso. Maite imagina el futuro del 
proyecto ampliado hacia la mancomunidad, 
una idea de territorio más conectada con otros 
pueblos, donde se pueda trabajar la idea de pa-
trimonio y paisaje. La importancia de la conste-
lación y de ir más allá de la frontera, como una 
de las claves fundamentales para tejer redes y 
trabajar con perspectivas transversales.

Enverarte bebe de los imaginarios del arte pú-
blico, del arte relacional y del arte de generar 
acontecimientos. Comenta Maite: “estoy a 
favor de desarrollar dinámicas en contra del 
arte elitista… muy interesada en la búsque-
da de nuevos públicos y nuevos espacios, el 
artista debe ser un agente activo dentro del 
mundo del arte y dentro de ese activismo creo 
que reclamar los espacios públicos para el arte 
contemporáneo es muy importante.”
Esta conversación me lleva a recordar cues-
tiones apasionantes sobre cuántos debates se 
podrían generar sobre el arte y los espacios 
simbólicos de poder, desde el tipo de museo 
hasta su ubicación o las obras que se exponen, 
al igual que sobre ciertas culturas de la distin-
ción que contribuyen a reproducir determina-
das estructuras y prácticas de poder. Creo que 
es muy importante que siga habiendo proyec-

tos como Enverarte que apuestan rotundamente 
por una cultura descentralizada, donde los 
lugares importen y las personas se puedan 
relacionar de otras formas, más horizontales y 
participativas, con el arte.

25 de febrero de 2021
UNIVERSIDAD RURAL DEL 
CERRATO. Tabanera del Cerrato, 
Palencia.

He tenido el placer de entrevistar a 
Héctor Castrillejo de la Universidad 

Rural del Cerrato en Tabanera de Cerrato. Esta 
Universidad es una de las 9 Universidades 
Paulo Freire y, como ellos mismos señalan en 
su página web, este proyecto nació para:
“Acompañar a quienes quieren transitar la 
vuelta de la ciudad al campo. Reconocer y 
poner en valor la naturaleza, el paisaje y la sa-
biduría de la cultura de las gentes campesinas. 
Mantener vivos nuestros pueblos. Transformar 
la sociedad desde lo artístico y lo educativo. 
Contribuir al cambio social que se está gestan-
do desde la ecología política y el feminismo.” 
Desarrollan talleres y formación relacionada 
con los saberes campesinos, la agroecología, 
además de encuentros, todo ello como manera 
de estar en el mundo, desde una conciencia crí-
tica y una soberanía del tiempo y de la alegría. 
¿Qué mejor forma de practicar eso que llama-
mos mediación cultural, que habitarla? El pro-
yecto sirve de puente para la gente que quiere 
ir a vivir al pueblo y también para dinamizar el 
territorio a través de la cultura y el arte. 

El colectivo lo forman 15 personas que han 
llegado a vivir al pueblo en los últimos 7 años, 
aumentando la población de Tabanera en 
invierno de 35 a 60 habitantes. Las actividades 
se proponen colectivamente, hay un proceso 
bastante instintivo detrás, cada persona puede 
sumarse a un proyecto concreto o no, lo que 
permite que la energía del colectivo sea cohe-
rente con la de cada uno de sus miembros.
La relación con el entorno local es buena, aun-
que siempre haya personas que no encajan las 
novedades. La participación es irregular por-
que organizan muchas actividades para perso-
nas de fuera, buscando que haya movimiento 
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de personas y de propuestas. Es una combina-
ción de ambas (propuestas y públicos), donde 
la participación de las mujeres es muy superior 
en la población local. Sobre la cuestión de los 
públicos, normalmente aprovechan las deman-
das internas (de las personas que han llegado 
a vivir al pueblo) para poder-
les ofrecer formación y ocio. 
También tratan de atender las 
necesidades que van surgiendo.

La identidad del paisaje aquí 
es la del páramo dedicado al 
monocultivo de cereales, hay 
dehesas de robles y encinas, 
aunque cada vez menos. Este 
paisaje de monocultivo es un 
clima seco y frío con heladas importantes en 
invierno. Los pueblos que se intercalan en los 
valles son pequeños, de 50 a 100 habitantes.

Antes de la pandemia se habían tomado un 
tiempo de descanso y justamente cuando iban 
a regresar con las actividades, llegó la pande-
mia que lo frenó todo. Han hecho actividades 
internas, pero nada hacia fuera. No se plan-
tean actividades online porque es un colectivo 
motivado por el encuentro real, no les interesa 
una transición digital porque no es la base de 
su razón de ser. 

Los imaginarios del proyecto no han cambia-
do especialmente, sus miembros vienen del 
activismo cultural, asambleario, libertario, con 
referencias en su propia experiencia que está 
muy relacionada con asambleas en movimien-
tos de okupación y zapatismo. Las poéticas son 
cercanas, aunque ven necesario revisar la for-
ma de funcionar. Trabajan en red para compar-
tir conocimiento y acompañar a las personas y 
los procesos, con algunas colaboraciones más 
concretas con otros colectivos o proyectos.

Anoto esta reflexión de Héctor sobre la 
soberanía de la alegría que me seduce es-

pecialmente: “La soberanía de la alegría, en el 
sentido de autogestión y no dependencia, en el 
ámbito de lo cultural y lo artístico… que es el 
mundo de la cultura y del ocio (...) hemos lle-
gado a la conclusión de que es una parte muy 
importante a la hora de la repoblación y (...) 
creemos que el éxito de que haya venido tanta 
gente a vivir aquí tiene que ver con eso (...) uno 

de los principales miedos, aparte del trabajo 
(...) lo que más miedo da es el ocio (...) parece 
un detalle menor pero es muy importante (...) 
la no soledad, el encontrarse, tener una red (...) 
una comunidad.”

Comentamos sobre las diferen-
cias entre la cultura como indus-
tria, como bien de consumo y la 
cultura autogestionada que no 
tenga que pasar por la adminis-
tración y las instituciones, sino 
que pueda ser generada por las 
personas y las comunidades. 
Hacer carreteras y tener buena 
conexión a internet es impor-
tante, pero también la sociabi-

lidad y las comunidades participadas pueden 
suponer un atractivo importante a la hora de 
poder fijar población a medio y largo plazo. 
La cultura puede ser el vehículo, el engrana-
je, el pegamento, la fricción que favorece esa 
posibilidad.

4 de marzo de 2021
NACHO ZUBELZU. 
Nestares, Cantabria.

Hace tiempo que conozco a Nacho Zubelzu, un 
artista autodidacta cuya obra está muy relacio-
nada con la naturaleza o, al menos, con la idea 
que tenemos de ella. Sus creaciones van desde 
los dibujos a plumilla a las intervenciones en 
espacios y la performance. La parte de su tra-
bajo que más me interesa aquí es la relacionada 
con la trashumancia, los pastores y los campe-
sinos de países distintos. 

La vida de Nacho Zubelzu está marcada por 
su pasión por el arte y la naturaleza que se 
desprende de la fascinación que le produce el 
entorno del Valle de Campoo en Cantabria. Se 
nutre de experiencias propias en las montañas 
campurrianas para interiorizar la belleza de 
los elementos naturales y plasmarlos de forma 
plástica en pinturas, fotografías, esculturas, 
instalaciones de gran formato, performance y 
pequeñas ilustraciones. El artista, que nunca 
ha trazado una línea divisoria entre pintura 
y escultura, más bien son ámbitos que com-

¿Qué mejor forma 
de practicar eso 
que llamamos 
mediación cultural, 
que habitarla?
Universidad Rural de Cerrato
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plementa, usa en sus obras la repetición y 
variación que generan secuencias en las que se 
aborda un análisis de las ideas, sensaciones y 
sentimientos.
Como se puede leer en su web “En los últi-
mos años sus viajes a países africanos (Kenia 
y Gambia) y asiáticos (China y Mongolia), o 
a parajes de naturaleza desbordante, como 
el desierto de Atacama en Chile o los Andes, 
han inspirado su obra más reciente, en la que 
recoge el perfil y la huella, 
la esencia de la naturaleza 
y de los seres humanos. 
Traslada con su pintura, 
a cada personaje en un 
viaje nómada, hasta este 
otro mundo tan deseado. 
Y con sus trazos dorados 
en áreas abandonadas, que denomina “oro-
gramas”, cicatriza las fracturas de lo olvidado, 
de lo que el paso del tiempo ha deteriorado, 
devolviendo al objeto o entorno esa digni-
dad perdida. Otra fuente de inspiración, es la 
trashumancia que realiza dos veces al año con 
pastores nómadas de Extremadura y Andalu-
cía conduciendo ovejas y vacas por las cañadas 
españolas, en busca de las dos primaveras.”

Me pareció interesante hablar con un 
artista que, desde lo rural, conecta con 

otras ruralidades en varios puntos del mun-
do. La visión individual en relación con lo 
colectivo nos recuerda que cualquier creación, 
reflexión, proyecto o iniciativa (aunque sea co-
lectiva) siempre pasa por las singularidades de 
quien participa y aporta. La creación artística 
es también un proceso individual en relación 
con los otros. 

Hay elementos en la obra de Zubelzu que 
siempre están ahí, los animales, los paisajes y 
los campesinos, todos ellos protagonistas del 
relato. El paisaje de Nacho es de la alta mon-
taña del valle de Campoo, al sur de Cantabria, 
con inviernos fríos y blancos y veranos calu-
rosos. Espacios naturales que, en muy pocos 
kilómetros, encuentran la mar, aportando una 
biodiversidad que se plasma en sus obras y 
que nos invita a observar este entorno de fauna 
salvaje y bosques.

Nacho y yo hablamos del último año, de la 
pandemia, de cómo parece que desde el pueblo 

se vive de manera distinta a las ciudades, aquí 
tenemos más espacio, más aire, más cerca el 
bosque y la montaña. Hablamos de sus viajes, 
de cómo le marcaron las primeras experiencias 
con los pastores trashumantes durmiendo a 
la fresca bajo las estrellas y caminando du-
rante todo el día con los rebaños. Escucho sus 
reflexiones sobre los viajes que ha realizado y 
cómo ha convivido con pastores y campesinos 
de otros países. Hablamos de la importancia 
del cuaderno de campo, donde anotar y dibu-
jar con lo que tengas a mano (como los dibujos 
que realiza con café, donde se adivinan cabras, 
vacas o danzantes africanos en las manchas 
sobre el papel). 
Esta breve conversación con Nacho me ha brin-
dado la oportunidad de incluir en este diario 
de viaje, al artista en primera persona y su 
relación con el campo en movimiento a través 
del viaje y la trashumancia.

7 de marzo de 2021
LA ORTIGA COLECTIVA. 
Fresno del Río, Cantabria.

El día antes al Día Internacional de la Mujer, 
entrevisto a Toñi de la Iglesia de La Ortiga Co-
lectiva. Toñi es actualmente la presidenta de la 
Asociación Cultural La Ortiga, una asociación 
cultural sin ánimo de lucro nacida en Santan-
der en 1999 que realiza su actividad en Can-
tabria principalmente. Parte de esta actividad 
(quizás la más visible fuera de Cantabria) es 
editar la revista de arte, literatura y pensa-
miento La Ortiga, que cumple este año su 25 
aniversario. Además, organizan talleres itine-
rantes sobre antropología, artes experimentales 
y agroecología, encuentros culturales, exposi-
ciones y paseos. Sus contextos de reflexión y 
disfrute son las ruralidades, la antropología, 
la agroecología, las artes, el pensamiento, la 
poesía y la literatura. La base de su proyecto es 
contribuir a generar redes de cultura colabora-
tiva desde una mirada crítica.
Organizan sus propuestas a través de lo que 
denominan imaginarios (ecología, artes, femi-
nismos, letras, alimentación, pensamiento), es 
decir, ámbitos de interés a partir de los cuales 
proponer actividades y grupos de trabajo para 
cada una de ellas. Todos los miembros del 

...en busca 
de las dos 
primaveras.
Nacho Zubelzu
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colectivo pueden participar en varios imagi-
narios a la vez y los ritmos de los proyectos se 
adaptan a las  necesidades o intereses que van 
apareciendo durante el proceso.

La Ortiga tiene sede rural desde el año 2005 en 
un pequeño pueblo del valle de Campoo, en la 
alta montaña del sur de Cantabria. El paisaje 
aquí es el de un valle rodeado de montañas, 
con un clima seco y frío, con veranos cálidos 
e inviernos rigurosos donde no falta la nieve 
y las heladas. Los campurrianos dicen muy 
a menudo “al invierno nunca se lo comió el 
lobo”. Desde esta pequeña localidad campu-
rriana que no llega a los 200 habitantes, se han 
planteado. 

Entre 2005 y 2015 crearon un 
espacio gastronómico-cultural 
“La Casa de Fresno” donde, 
además de poder disfrutar de 
platos elaborados con productos 
de mercado y de temporada, se 
podía disfrutar de otro tipo de 
actividades culturales como los 
“encuentros a mantel puesto” 
y sobremesas con escritores, 
artistas y poetas. En La Casa de 
Fresno se editaron 4 colecciones 
de revistas y otras de libros 
relacionados con la gastronomía 
y la cultura.

La Ortiga siempre ha entendido la alimentación 
y sus procesos como parte de la producción 
cultural, atravesada por cuestiones sociales, 
económicas, políticas. Trabajar desde esa 
perspectiva integradora y transdisciplinar, 
donde las formas de hacer y experiencias de 
las personas están por encima de sus estudios, 
origen, edad o procedencia ha sido una de las 
bases de este proyecto.

El colectivo cuenta con apoyo institucional 
para determinados proyectos aunque la mayor 
parte de su actividad es autogestionada. La 
pandemia no les ha afectado especialmente 
porque al tratarse de un colectivo pequeño en 
su núcleo “duro” han podido hacer frente a la 
necesidad de adaptarse a los cambios. Ningún 
miembro del colectivo vive de la cultura, lo 
que les ha permitido también poder parar. La 
importancia de los ritmos y de la coherencia en 

la exigencia de tiempos de implicación per-
sonal en un proyecto, se tiene en cuenta para 
no abrumar o resultar insostenibles. No hay 
una necesidad imperativa de producir o de 
adaptarse a convocatorias que van a orientar 
o condicionar los proyectos. En La Ortiga se 
plantean propuestas y luego se van llevando a 
cabo poco a poco y con los recursos con los que 
se cuenta.

Toñi habla de la necesidad de facilitar es-
pacios y tiempos para las mujeres rurales 

mayores, más allá de las actividades munici-
pales o locales. Ofrecer propuestas de cultura 
crítica, con una visión también emancipatoria 
de la cultura, donde no haya un límite de edad 

o un prejuicio a la hora de realizar 
determinadas actividades. ¿Por 
qué tanto paternalismo e infanti-
lización en las propuestas muni-
cipales orientadas a las personas 
mayores?
Este es un tema recurrente, sa-
bemos que las mujeres mayores 
en los pueblos son las que más 
participan en cualquier tipo de 
propuesta cultural, ¿por qué no 
ofrecer actividades diferentes, 
que también puedan introducir 
dinámicas de extrañamiento? Por 

otro lado, ¿por qué no trabajar de la mano con 
ellas para visibilizar sus formas de conocimien-
to, tantos saberes campesinos sobre formas de 
cultivar, de cocinar alimentos, canciones o es-
cuchar sus experiencias en torno al machismo 
imperante en la mayoría de las comunidades 
rurales?

Sobre estas y otras reflexiones críticas sobre 
ecología y territorio, el uso de bienes y espa-
cios comunales (y las malas prácticas) también 
pudimos intercambiar opiniones. Me quedo 
con la idea de lo necesario que es revisar los 
espacios de gestión de lo comunal (concejos 
y juntas vecinales), todas las entidades que lo 
gestionan y las personas implicadas. Una revi-
sión que debería partir de abajo arriba, como 
ejercicio de transparencia con la ciudadanía y 
sobre lo común, aquello que nos afecta a todos 
y todas. 

¿Por qué tanto 
paternalismo e 
infantilización en 
las propuestas 
municipales 
orientadas a las 
personas mayores?
La Ortiga Colectiva
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1. Ur Mara Museoa.
2. Azala. Topaleku Fem, 2020. Foto Jorge Ferreira.
3. Enverarte 2017, intervención de Virginia López 
(det.), lagar rupestre Los Hundidos. 
4. Camprovinarte.
5. Mutur Beltz.
6. El Hacedor.
7. La Ortiga Colectiva. Taller Poéticas del habitar rural.

   7

   1    2

   3    4

   5    6

52



Miradas 
desde las instituciones: 
sostener, visibilizar, 
acompañar.

He tenido la oportunidad de entrevistar a va-
rios técnicos de instituciones culturales de las 
comunidades del área y me parece interesan-
te resumir algunas de las conclusiones que he 
obtenido durante los conversatorios. Antes, 
detallo las preguntas que se les plantearon 
para poder tener un marco de referencia:

① ¿Qué mecanismos se disponen desde la 
administración, para el fomento de proyectos 
artísticos y culturales en el medio rural? (pro-
gramas, ayudas...)
② ¿Se están implementando estrategias para 
la protección de dichos proyectos, ante las 
medidas asociadas a la actual crisis sanitaria?
③ ¿Conoce espacios y/o proyectos cultura-
les en el medio rural de su territorio? ¿podría 
nombrar algunos?
④ ¿De qué manera se podrían potenciar las 
relaciones entre las administraciones y los es-
pacios culturales?
⑤ En su opinión, ¿cree que el medio rural es 
un escenario de futuro para los proyectos cul-
turales? ¿en qué sentido?

La mayoría de los técnicos participantes 
detallan las líneas y los programas de 

ayudas con los que cuenta la institución a la 
que pertenecen. Prácticamente todos tienen 
una visión bastante conectada con el medio 
en el que trabajan, esto no siempre quiere 
decir que las ayudas lleguen a los proyectos 
que más lo necesitan. Aunque no en todas, en 
muchas administraciones existen programas 
y líneas de actuación que se implementan en 
el medio rural con mayor o menor acierto. 
Comenta uno de los técnicos al ser pregun-
tado por los mecanismos que dispone la ad-
ministración para fomentar los proyectos cul-
turales en el medio rural: “La mayoría de las 
acciones de apoyo a la acción cultural se desa-
rrollan mediante convenios o convocatorias 

públicas de ayudas. Realizamos bienalmente 
una convocatoria de subvenciones para la 
conservación y restauración de las iglesias 
existentes en todas las localidades. No hay 
pueblo que no disponga de una iglesia o una 
ermita. A parte de su valor arquitectónico, 
es un patrimonio cultural importante: en la 
mayoría de los casos seña de identidad de la 
localidad. Desarrollamos también una línea 
de subvenciones para la realización de exca-
vaciones arqueológicas o puesta en valor de 
yacimientos arqueológicos y realización de 
estudios en ese ámbito. Son éstos, dos ejem-
plos de intervención en la conservación de 
nuestro patrimonio material. Pero realizamos 
también convocatorias específicas de subven-
ciones para financiar los programas cultura-
les que desarrollan las asociaciones culturales 
de la provincia y los municipios. Alentamos 
en este sentido el protagonismo directo de 
los agentes que están más próximos a la reali-
dad de nuestros pueblos. Ayudamos a todos 
los municipios a que programen actividades 
artísticas, de teatro, música, danza, etc, me-
diante una línea de subvenciones directas. De 
esta manera incentivamos la vida cultural en 
nuestro mundo rural y ayudamos indirecta-
mente a todo el entramado artístico censado 
en la provincia, tanto compañías amateurs 
como profesionales.”

Como se puede comprobar, aparecen re-
ferencias al patrimonio material, a las 

ayudas destinadas a municipios y a la idea 
de potenciar el trabajo de los agentes cultura-
les que trabajan directamente en los pueblos. 
Creo que las instituciones podrían facilitar 
acciones que aterricen en el terreno y aporten 
luz (información, datos, investigación…), ya 
que en muchas ocasiones como explica Lu-
cas Fernández: “es muy habitual que los que 
vivimos en zonas rurales pensemos que co-
nocemos nuestro pueblo como la palma de la 
mano, pero en este caso es muy recomenda-
ble marcar una cierta distancia y echar mano 
de los números. (...) Sin un verdadero estudio 
no se podrá saber cuáles son las fortalezas 
y debilidades, con qué recursos materiales 
y humanos se cuenta realmente o a cuántas 
personas se dirige el proyecto y, lo que es 
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más importante: no se podrá adaptar la idea 
inicial a la realidad local en la que se asienta.” 
(Fernández, 2020: 72). 

Si pensamos en cómo es la relación entre 
los proyectos y las instituciones, tenemos 

todo tipo de respuestas. Lo cierto es que es 
habitual que desde las instituciones se nom-
bren proyectos más “oficiales” o más visibles 
(quizás porque tienen más tiempo de vida 
o porque son propuestos por la administra-
ción), la mayor parte de ellos subvenciona-
dos por entidades públicas y que, aquellos 
de carácter más independiente, sean “menos 
perceptibles” a su mirada. No dispongo de 
elementos suficientes para sacar conclusio-
nes al respecto, pero creo que se debe a una 
mezcla, por un lado, de visibilizar los pro-
yectos más grandes o que creen que pueden 
generar más atracción, frente a esa voluntad 
de “descubrir”, visibilizar o investigar otro 
tipo de espacios y propuestas lo que supone 
un esfuerzo y dedicación mayor. Sin embar-
go, hay técnicos cuyo trabajo es precisamente 
ese: conocer qué hay en el territorio e intentar 
tejer redes a partir de ahí, incorporando estas 
propuestas a cartografías elaboradas desde 
las instituciones.
Me parece interesante resaltar la respuesta de 
uno de los técnicos al ser preguntado sobre 
formas de potenciar las relaciones entre los 
espacios culturales y las instituciones, sobre 
todo en lo relacionado a las políticas desti-
nadas a crear infraestructuras culturales que 
luego se encuentran vacías de contenidos:
“Creo que sería interesante configurar una 
red de espacios culturales en nuestra provin-
cia, para intercambiar experiencias, compar-
tir recursos y publicitar de manera mancomu-
nada las actividades culturales que se llevan 
a cabo. Sería una manera de aprovechar si-
nergias entre todos y mejorar la visibilidad 
y la viabilidad económica de esos espacios. 
En la financiación y en el apoyo técnico a la 
gestión de esos espacios debieran implicarse 
las Administraciones públicas, pero también 
es muy necesario la intervención de agentes 
privados, mediante patrocinios o mecenaz-
gos. Lo óptimo es plantear estrategias para 
alcanzar la autofinanciación y viabilidad de 

estos proyectos. Este objetivo, aunque resul-
ta difícil y en ocasiones imposible, tiene que 
estar no obstante presente como punto de 
partida en cualquier proyecto cultural que se 
plantee. En el pasado se han hecho muchas 
infraestructuras culturales sin pensar en su 
mantenimiento y sostenibilidad a medio y 
largo plazo.”
Otro de los técnicos resume la importancia 
que le dan desde la administración a la cone-
xión digital dentro de las políticas rurales a la 
hora de mejorar las relaciones con los proyec-
tos culturales: “A través de agentes cultura-
les y medios telemáticos que posibiliten una 
comunicación y coordinación de servicios y 
programas culturales, y que eviten solapar 
programaciones culturales.” 

A mi modo de ver, algunas claves para po-
der conectar a los agentes culturales ru-

rales y la administración se podrían basar en:

● Descentralizar la cultura apostando por 
espacios, proyectos y agentes culturales 
rurales.

● Fomentar las administraciones abiertas 
donde los técnicos estén al servicio de la ciu-
dadanía, acompañen y orienten el desarrollo 
de los proyectos para poder afianzarlos 
y que tengan autonomía a medio y largo 
plazo.

● Crear políticas de participación ciudadana 
donde se faciliten espacios de toma de deci-
siones en lo referente al ámbito cultural.

● Fomentar el desarrollo de una visión críti-
ca de la cultura, no exclusivamente economi-
cista, sino integral: social, ecológica, política.

● Inventar nuevas narrativas sobre las rura-
lidades que se escapen de los relatos profe-
sionales o “del sector cultural” como única 
herramienta para la cultura.

● Escucha activa y trabajo de campo para no 
perder el tacto con lo que está pasando y así 
tener en cuenta a los proyectos más infor-
males o pequeños, pero no por ello menos 
importantes.

54



● Socializar el patrimonio y crear comuni-
dades patrimoniales, donde la cultura es un 
vínculo común.

● Fomentar las buenas prácticas, alejadas de 
las redes clientelares y el caciquismo.

Aunque siempre surgirán los debates en 
torno a la libertad de la autogestión y la se-
guridad de las ayudas económicas, creo que 
es urgente facilitar las vías y los procesos a 
medio y largo plazo para conectar proyectos 
e instituciones y tejer alianzas que puedan 
hacer frente a muchas de las problemáticas 
actuales en nuestros pueblos. 
La cultura es un medio para lograrlo, ya sea 
frenar la despoblación, tener una perspectiva 
ecológica del lugar que se habita y las activi-
dades que se realizan o coger el impulso su-
ficiente como para inventar nuevos recursos, 
lenguajes y maneras de estar en el mundo. 

Por último, una de las 
personas entrevista-
das de uno de los pro-
yectos, comentaba en 
sus propias palabras: 
“¿Qué es lo que real-
mente me conmueve 
para seguir peleando 
aquí? (...) Lo que más 
me emociona y me llena es el contacto con 
la gente que viene aquí a vivir, a hacer algo 
y a convivir. No el turista que viene a ver el 
paisaje y se mosquea si llueve (...) nunca he 
pensado que el turismo sea una salida para 
todos, como nos han hecho creer en España”. 
Llevar este debate a lo institucional es nece-
sario para poder cuestionar los relatos sobre 
el turismo (y la turistificación), encontrar 
soluciones y que no todas ellas pasen 
por alimentar estas narrativas sobre el 
turismo cultural como única salida ante 
los retos que se plantean desde la cul-
tura. Para pensar la cultura en el rural, 
también  tenemos que pensar la cultura 
en las ciudades, crear vasos comunican-
tes, redes de ida y vuelta y espacios de 
intercambio.

La mediación es fundamental a la hora 
de conectar espacios, proyectos, perso-

nas y colectivos, también si queremos que las 
instituciones entiendan las demandas de los 
proyectos culturales. Desde mi punto de vis-
ta la mediación implica estar a caballo entre 
muchos mundos para poder acompañar y fa-
cilitar dinámicas diversas en cada momento. 
La mediación es poner en común, compartir, 
conectar, tejer, pero también es conflicto, du-
das, no saber. 

“La mediación es un acto de hospitalidad, un 
lugar desde el que acoger y producir metodo-
logías que ayuden a generar espacios cómo-
dos, amables, amenos (...). Aquí se encuentra 
uno de los riesgos, no se trata de plantear una 

mediación que domestique por ese afán 
de inclusión. Actuar solo desde el con-
senso genera una cultura mansa, que no 
termina de decir nada; por el contrario, 
se debe actuar desde esa cultura de las 
multitudes, en las que diferentes singu-
laridades sean partícipes (...)” 
(Quiroga, 2020: 188).
Lo importante es, entonces, el trabajo 

de mediación, los dispositivos que estructu-
ran la conexión, en el medio, donde se supo-
ne que no pasa nada es donde se encuentran 
todas las posibilidades, en la hibridación, en 
el lugar entre dos fronteras: “el espacio local 
transitado se abre a una madeja de espacios y 
funda su diferencia contingente y emergen-
te en el modo en que se establece la relación 
con otros espacios. (...) la relación, el flujo, la 
conexión, pero también la frontera, el límite.” 
(Mendiola, 2012: 254).
Uno de los aspectos relevantes de la media-
ción es su acompañamiento durante los pro-
cesos (entre, en, con, desde, para) que los 
espacios y proyectos llevan a cabo. Siempre 
hay una relación con el entorno y sus habi-
tantes, también la responsabilidad de expli-
car lo que se va a plantear. “Cuando en el arte 
contemporáneo se reclama prestar atención 

Mediación: 
entre, en, con, desde, para...

Actuar solo desde el 
consenso genera una 
cultura mansa, que 
no termina de decir 
nada; (Quiroga, 2020: 188).
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Otro discurso imperante es el del acceso a 
internet. Tener una buena conexión a la red 

puede ser un medio, una herramienta que faci-
lite cierto tipo de trabajos, que nos permita estar 
más conectados con otros lugares o teletrabajar. 
No creo que deba utilizarse como solución única, 
como si por tener fibra óptica se fueran a resolver 
todos los problemas. Los relatos “smart” han lle-
gado al pueblo para quedarse: se habla de territo-
rios rurales inteligentes, smart village, donde crecen 
como repollos las aplicaciones móviles, en tantas 
ocasiones enfocadas exclusivamente a la mirada 
del turista que puede consultar rutas, conocer el 
patrimonio local o saber cuál es el mejor restau-
rante del valle. ¿Por qué no trabajar con la pobla-
ción local sobre sus propias demandas para poner 
esa tecnología a su servicio? Fomentar la soberanía 
tecnológica, reducir la brecha digital intergene-
racional y reflexionar sobre los mitos que acom-
pañan al wifi como solución a todos los males no 
sería un mal comienzo. Quizás una tecnología que 
no sea emancipatoria no tenga mucho sentido. 

Al hablar de territorios es interesante pensar sobre 
qué tipo de territorios estamos hablando ¿nos 

referimos a territorios físicos, mentales, simbólicos?
●¿Quiénes habitan el territorio? Personas, animales...
●¿Cómo son las relaciones entre los distintos actores?
●¿Qué procesos las atraviesan? Culturales, identita-
rios, económicos... 
●¿Y qué relatos? Nuevas ruralidades, despoblación, 
crisis climática, tradición, turismo, utopía...

Traducir
La importancia de traducir, 

es decir, de expresar de 
forma diferente algo que ya se ha 
explicado de otro modo, con otros 
lenguajes:

●Entender la co-
municación no sólo 
como función, sino 
como disfrute.
●Facilitar espacios 
y tiempos para la 
comunicación y la 
puesta en común 
de saberes y expe-
riencias.
●Pensar acciones 
que nos ayuden a 
provocar extraña-
miento, reflexión, 
procesos creativos.
●Extrapolar y com-
partir nuestra ex-
periencia con otros 
territorios y actores 
sociales.

Es muy recurrente ver espacios de emprendimiento en el medio 
rural en el último tiempo (todo tipo de talleres y lanzaderas de 

empleo, coworking, cursos…) y oír hablar del emprendedor como 
esa especie de valiente que se forja a sí mismo buscando nuevas 
oportunidades. Un empresario de sí mismo que lleva el mundo de la 
empresa a su vida personal (familia, tiempo, entorno, futuro, rela-
ciones..) bajo relatos heroicos que esconden, en no pocas ocasiones, 
situaciones de precariedad encubiertas de espíritu de superación y 
escalada social. ¿Por qué no analizar en profundidad las causas de la 
falta de empleo en los pueblos y facilitar espacios para poder pensar 

sobre ello (y sobre otras economías posibles) y buscar solucio-
nes a medio y largo plazo?

Nuevas tecnologías

Emprendimiento 
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Notas al pie
Estas notas al margen son una serie de 
anotaciones “a pie de página” que recu-
pero aquí como ideas sueltas sobre las 
que invitar a reflexionar sobre conceptos, 
acciones y procesos relacionados con el 
trabajo de investigación desarrollado y 
las cuestiones que lo ocupan (ruralidades, 
cultura, territorio, imaginarios). Ya describí 
algunas de estas ideas que pueden servir a 
modo de enlace entre las propias fricciones 
generadas en el debate sobre las nuevas 
ruralidades como la idea de itinerancia/
trashumancia, los imaginarios glocales, la 
innovación social, el pensamiento trans, 
el ecofeminismo, la cotidianidad o las 
artes como elemento de extrañamiento y 
reflexión colectiva.(Montesino, 2019: 6-8)
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rural
La despoblación no puede ser uti-

lizada como excusa para generar 
políticas basadas en la turistificación, 
donde el campo se convierte en un 
contenedor (de macrogranjas, parques 
eólicos, vertederos, urbanizaciones…) 
y sus habitantes en los actores de un 
gran  parque temático al servicio de los  
intereses        de la especulación. 

La alimentación y sus procesos tienen mucho que ver 
con el medio rural como contenedor, espacio, ima-

ginario y escenario de reivindicación y luchas. “Entender 
las culturas desde un punto de vista antro-
pológico, de los procesos que atraviesa, de 
su capacidad relacional, creativa e innova-
dora, probablemente contribuya a salir de 
los modelos basados en un sujeto activo-ex-
perto-académico-institucional que define lo 
que es válido y lo que no, para ampliar los 
espacios de acción hacia ámbitos aparen-
temente menos culturales como la alimen-
tación o la salud, por ejemplo. Producir un 
alimento es ya un hecho cultural.” 
(Montesino, 2020: 92). Resulta curioso 

hacer el ejercicio de pensar, por ejemplo, en las diferen-
tes etapas de producción de un alimento (imaginemos 
la carne) y de los discursos que pueden asociarse a cada 
una de ellas ya que es ahí, en la letra pequeña, en lo que 
va asociado, en los debates que sugiere o los imaginarios 
a los que alude, donde podemos encontrar muchas pistas 
y claves para analizar un tema.

●Producción: la importancia de los terrenos, fincas, co-
munales, pastizales, montes, bosques, animales…)
*mapa de palabras y relatos: propiedad, sostenibilidad, 

contaminación, salvaje/
doméstico, identidad, 
comunidad, naturaleza, 
extensivo, intensivo, 
ecológico...

●Transformación: mata-
dero, sala de despiece o 
sala de envasado.
*mapa de palabras y rela-
tos: bienestar animal, ética, 
desperdicio 0, reducción 
de intermediarios, 
artesana, industrial...

●Distribución/comer-
cialización: transporte 
refrigerado, consumidores 
finales, tiendas, grupos de 
consumo.
*soberanía alimentaria, 
precio justo, comercio 
km 0, cooperativismo...
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Alimentación 

Sostenibilidad 
Sabemos que el capitalismo es un movimiento que 

fagocita rápidamente las críticas, ahora está de moda lo 
verde y todo tipo de relatos derivados (desde la publicidad 
hasta la cultura). En los últimos tiempos es muy habitual ver 
cómo en muchos discursos se proyecta, en eso que llamamos 
naturaleza, todo tipo de deseos e ilusiones, pero suelen ser 
relatos vaciados de sentido, como si no se pudiera cuestionar 
“lo natural”. Las problemáticas propias de la ecología (del 
habitar un ecosistema) deberían de ser tratadas desde una 
perspectiva política, con toda la complejidad que esto impli-
ca, atendiendo a gran variedad de prismas y fricciones. No 
es nada nuevo descubrir las versiones de baja intensidad de 
las políticas verdes, la transición ecológica o el green new deal. 
Nada está cambiando en realidad, solo el relato de las gran-
des empresas que son ahora las que ven en el medio rural un 
territorio por explorar en algunos casos (parques eólicos, por 
ejemplo) y ya explorado y explotado en otros, como sucede 
con vertederos, macrogranjas o la construcción de polígonos 
industriales que luego no se utilizan.
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En este sentido, para involucrar a los ha-
bitantes de un territorio en los procesos 

culturales y creativos es importante hacer el 
ejercicio de combinar, por un lado, un con-
tacto con lo que sucede y las propias condi-
ciones materiales de la vida y, por el otro, 
inventar imaginarios posibles para eso que 
denominamos nuevas ruralidades, que nos 
pueden ayudar a reflexionar sobre algunas 
de las cuestiones que afectan a los habitantes 
del medio rural. 

La cultura, entendida en su sentido más 
amplio (como vínculo social, como prác-
tica y diálogo de saberes, como patrimo-
nio, como herramienta para la mejora 
de la vida de las personas) es la vía para 
tejer redes de apoyo mutuo entre los ha-
bitantes del medio rural y dar respuesta 
a muchas de sus necesidades y de los 
problemas estructurales que sufren.

Una buena vía para hacerlo es a través de 
procesos participativos que la cultura puede 
impulsar gracias a las metodologías de los 
laboratorios ciudadanos rurales. El tipo de 
espacios donde pueden confluir todo tipo de 
agentes culturales. En este sentido, es muy 
interesante la cartografía de agentes realiza-
da por David Prieto como sistema multinivel 
(Prieto, 2020: 294), donde está representada la 
diversidad de agentes culturales participan-
tes en proyectos en el medio rural. Por otro 
lado, son interesantes las nociones de desa-
rrollo rural sostenible bajo una perspectiva 
integral: «El desarrollo sostenible implica la 
capacidad de integrar diversas lógicas: las 
vinculadas al territorio (ecosistemas), a las 
comunidades locales y a los procesos econó-
micos. La cultura aporta precisamente esa ca-
pacidad transversal de integración: atraviesa, 
teje, poliniza, cohesiona, dinamiza, retroali-
menta...» 2 

al proceso, y no solo al resultado, es por esta 
cuestión. El proceso dota de mayor legi-
timidad los resultados, de cómo abre la 
toma de decisiones o de cómo somete al 
debate el ejercicio de devolución a la co-
munidad. El arte es un lugar para la ex-
perimentación y para la exploración de 
dispositivos con los que ensanchar esa 
posibilidad de escucha. La mediación en 
el proceso es clave, de ahí la importancia de 
dotarla de recursos económicos y de conce-
derle el tiempo que requiere esa atención”1 .

La socióloga del arte Janet Wolff argu-
menta en su libro La producción social del 

Arte que es un error considerar la práctica 
artística como algo totalmente diferente de 
cualquier otra actividad humana y que, en 
cierta medida, todas las artes son colectivas 
(aunque haya diferencias entre formas ar-
tísticas) porque implican niveles de coope-
ración y mediación social entre concepción 
y recepción (Wolff, 1998: 15-16). Me parece 
interesante esta propuesta de partida dentro 
del contexto de la mediación artística, para 
destacar la importancia de los procesos colec-
tivos que conectan artistas y habitantes de un 
territorio. También para romper con la idea 
del arte como un elemento de distinción y de 
poder y del artista como una persona especial 
o distinguida.

Laboratorios ciudadanos 
rurales:

LA ORTIGA COLECTIVA. 
Rural Experimenta II, 2020.
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¿Por qué no destacar la importancia de la 
cultura y del patrimonio cultural como vín-
culo? ¿podría ayudar a facilitar la mediación 
en el medio rural? Esta visión, del patrimonio 
como vínculo, se ha ido reflejando en los di-
ferentes textos internacionales, fundamental-
mente a partir de la Convención de Faro 20053 , 
donde se pone el énfasis en las denominadas 
comunidades patrimoniales y el potencial 
que tiene el patrimonio para generar víncu-
los identitarios con las personas. Esta visión 
“europea” del patrimonio pone el acento en 
la multidimensionalidad de todos los bienes, 
hasta el punto que explicita que “el patrimo-
nio presenta múltiples dimensiones: cultural, 
física, digital, medioambiental, humana y so-
cial” 4.
Desde este enfoque comunitario, el patrimo-
nio tiene sentido en la medida en que diferen-
tes comunidades se apropian simbólicamente 
de él y son activas en su conservación, gestión 
y disfrute. En este enfoque, es el patrimonio 
más próximo con el que se pueden estable-
cer los vínculos más potentes, sobre el que se 
puede actuar de forma directa y sostenible. 

Patrimonios serían el conjunto de los 
bienes comunes, tangibles, intangibles 
y relacionales, que forman parte, no 
solo de nuestro pasado, sino que cons-
truyen nuestro día a día, nos implican 
como personas y como comunidad, y por 
tanto debemos tener más formas de visibili-
zar cómo participamos de él, o de ella.

En la actualidad se están (re)pensando mu-
chas de las prácticas y escenarios culturales 
desde una perspectiva que tenga en cuenta 
los efectos sociales, económicos y sanitarios 
de la pandemia. Por resumir algunas de las 
consecuencias comunes de la pandemia en 
los proyectos, podríamos hablar de una ma-
yor dispersión de las personas participan-
tes en los proyectos, desde la necesidad de 
reinventar y readaptar su actividad laboral 
a los baches económicos, el tiempo dedica-
do a los cuidados, también momentos de re-
flexión personales y grupales. La pandemia 
ha dibujado escenarios muy diversos en los 
proyectos culturales, pero hay muchas conse-
cuencias similares. Los colectivos pequeños 
(muchos de ellos, además, del mundo de la 
autogestión) resisten mejor porque la base 
de su proyecto no es empresaria, es decir, lo 
fundamental de su existencia no se basa en lo 
económico, sino en una red (participada por 
más o menos personas) de resiliencia comu-
nitaria que siempre está presente. 

Algunas reflexiones compartidas sobre 
los escenarios después de la pandemia:

Reflexionar sobre la resiliencia comunitaria: 
sobre la importancia del tejido asociativo lo-
cal, de la cultura km 0, (entendida no desde 
una perspectiva localista, sino de fortaleci-
miento de los espacios y agentes culturales 
de cercanía). Buscar alianzas con otros pro-
yectos que están trabajando líneas comunes. 
A veces simplemente convivir junto a per-
sonas que tienen una manera de estar en el 
mundo con la que conectamos.

Redes de apoyo mutuo/cooperativismo cul-
tural: redes que reconozco en todo lo relacio-
nado con los procesos de producción de ali-
mentos y que siempre he echado de menos en 
determinados ambientes culturales. Trabajar 
por favorecer el cooperativismo cultural des-

1 Se puede consultar el artículo completo en: “Cómo legitimar 
el proceso de participación creativa” <https://concomitentes.
org/diario/legitimar-proceso-de-creacion-participativa/con-
com:legado-cuidado> 
2 Ver conclusiones del I Foro Cultura y Ruralidades del 
Ministerio de Cultura en <https://culturayciudadania.cultu-
raydeporte.gob.es/dam/jcr:ca30ac69-734a-47e5-b867-b07c-
7c9a343c/Conclusiones%20I%20Foro.pdf>
3 Consejo de Europa. (2005). Convenio Marco del Consejo de 
Europa sobre el valor del Patrimonio Cultural para la socie-
dad. 27 de octubre de 2005. Council of Europe: Estrasburgo.
4 Consejo de Europa. (2014). Comunicación de la comisión 
al parlamento europeo, al consejo, al comité económico y 
social europeo y al comité de las regiones. Hacia un enfoque 
integrado del patrimonio cultural europeo. Council of Europe: 
Estrasburgo.

Escenarios después de 
la pandemia:
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de un punto de vista cultural y social, pero 
también económico y fiscal, permitiría tener 
mejores condiciones laborales.

Contribuir a generar espacios y tiempos de 
dinamización del medio rural desde la cul-
tura, pensar juntos (grupos de lectura, en-
cuentros, investigaciones, conversaciones, 
paseos…) para pensar la incertidumbre de 
manera colectiva. 

La cultura no solo surge de la llamada 
industria cultural, hay otras organi-
zaciones que están trabajando para la 
cultura y merecen ser escuchadas y re-
conocidas como actores principales del 
ámbito cultural.

En lo rural es el momento de trabajar en con-
textos municipales, relocalizar la cultura, 
desarrollar una mirada glocal y gestionar los 
espacios y bienes comunes tan importantes 
para preservar el acceso a la cultura y disfru-
tar de la cultura como derecho.

Creo que estas reflexiones se podrían resumir 
en la importancia del habitar entendido en un 
sentido social, cultural, ecológico y político. 

Obra de Alejandro Martínez Parra  en 
“Tierra, agua, fuego”. Nexo990, 2020.

Tomar conciencia de que el 
mapa no es el territorio, que es 
necesario pensar desde lo con-
creto, integrando la diversidad 
de contextos y a partir de ahí 
ver qué posibilidades tenemos 
de tejer redes de cultura comu-
nitaria. Facilitar modelos de 
co-gobernanza que son el 
fermento para continuar la 
siembra de culturas críticas. 
El medio rural es un escenario 
posible para pensar imaginarios 
de futuro sostenible, pero no sin 
la participación ciudadana en la 
política, una política entendida 
en el sentido de la implicación 
de las personas en los proce-
sos de la vida cotidiana que les 
afectan y sobre los que tendrían 
que poder decidir. 
No tiene sentido un futuro gen-
trificador donde la especulación 
sobre los territorios nos devuel-
va un paisaje vaciado de vida. habitar
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te el éxito de una determinada propuesta mi-
diendo el público asistente. Cualquiera de estas 
cifras sin poner en contexto, nos harían llegar 
a conclusiones simples que suelen convertir 
problemas complejos en una carrera por tener 
los números más altos de públicos, impactos o 
participantes.

Por todo lo anterior, prefiero trabajar los valores 
cualitativos que nos permiten profundizar en la 
calidad de las iniciativas, la ética de las mismas 
con los habitantes de sus territorios y el acom-
pañamiento adecuado durante las actividades, 
talleres y realización de intervenciones. Si bien 
es verdad, que ambas son metodologías com-
plementarias.

¿Qué indicadores utilizar?
Aunque no es el  objeto de este artículo hacer un 
estudio exhaustivo del tema que nos ocupa, hay 
indicadores que nos pueden ayudar a tener una 
visión de conjunto y poder comparar. Eso que 
se llama “medición del impacto” puede basarse 
en el manual metodológico de los indicadores 
UNESCO de Cultura para el desarrollo. 

Economía-Cuantitativo: contribución al desarro-
llo económico.

Educación-Cualitativo: fomente la escolaridad, 
multiculturalidad y creatividad.

Gobernanza-Cualitativo: participación, transpa-
rencia y toma de decisiones.

Participación Social-Cualitativo: evalúa el nivel 
de confianza, espíritu de solidaridad y coope-
ración.

Igualdad de género-Cualitativo: mide el grado 
en que la igualdad de género se percibe como 
algo positivo y es respaldada.

Comunicación (acceso a internet)-Cuantitativo: 
evaluar en qué grado está democratizado el 
uso de las tecnologías digitales. 

Patrimonio-Cualitativo: el grado de compromi-
so de cada acción en la protección y la promo-
ción de la sostenibilidad del patrimonio.

Medioambiente - Cuantitativo: medición de la 
huella ecológica de cada acción.

Es interesante también poder cruzar estos 
indicadores con los ODS de la Agenda 2030.

Algunas reflexiones sobre 
metodología y cómo medi-
mos las cosas.

La metodología utilizada en esta investiga-
ción es cualitativa, basada en una serie de 

técnicas que detallo a continuación:
-Consulta de fuentes secundarias sobre proyec-
tos y espacios culturales en el medio rural para 
poder hacer un mapeo de los ya existentes.
-Consulta y análisis etnográfico online de 
páginas web, blogs, redes sociales, noticias de 
medios de comunicación sobre los espacios y 
proyectos a estudiar.
-Realización de entrevistas online a las perso-
nas responsables de los espacios y proyectos 
a estudiar y los técnicos de las instituciones 
culturales seleccionadas.
-Reunión online final a modo de grupo de 
discusión entre representantes de los espacios 
y técnicos de instituciones culturales.

Lo cuantitativo y lo cualitativo
Desde mi punto de vista, es interesante tener 
en cuenta que los proyectos culturales que se 
realizan en el medio rural han de ser conce-
bidos como propuestas a medio y largo plazo, 
es decir, estrategias pensadas y diseñadas para 
poder trabajar a fondo con las comunidades 
durante un tiempo que permita la convivencia 
de los proyectos, asentar procesos, favorecer 
la continuidad de las propuestas y tejer redes 
de colaboración. Por ello, la visión únicamente 
cuantitativa no es la más apropiada en espacios 
donde se trabaja con poblaciones pequeñas y 
donde la despoblación es una realidad impe-
rante. La cultura no es un producto cuyo valor 
de cambio sea únicamente el económico, sino 
que la cultura es el medio, el vínculo, la poten-
cia para generar redes y relaciones entre perso-
nas y colectivos que favorezcan otros muchos 
procesos relacionados con el bienestar de los 
habitantes de un territorio.
La información cuantitativa nos puede apor-
tar mucha información sobre las características 
demográficas, por ejemplo, pero no puede (no 
debe) ser utilizada para analizar continuamen-
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◘ ¿Cuál es vuestro modelo de gestión y en qué 
principios de sostenibilidad se basa vuestro 
proyecto?
◘ ¿Cómo es vuestra relación con el entorno 
local y que incidencia tiene vuestro proyecto 
en el mismo? 
◘ ¿Podéis resumir vuestra percepción subjetiva 
acerca de la realidad rural que habitáis? 
◘ ¿Qué políticas desde la administración y en-
tidades públicas se llevan a cabo para sostener 
y apoyar vuestro proyecto? ¿Cómo es vuestra 
relación con estas?
◘ Identidad del paisaje: ¿Cuáles son las carac-
terísticas ecosistémicas de la geografía local? 
◘ ¿De qué maneras veis afectada la mediación 
de vuestro proyecto, a causa de la crisis sani-
taria? ¿Qué estrategias estáis adoptando para 
llevar a cabo los programas culturales, en un 
marco de incertidumbre como es el actual? 
◘ ¿Trabajáis en red con otros proyectos simila-
res al vuestro? ¿qué papel creéis que cumplen 
las redes de apoyo mutuo entre iniciativas 
culturales en el medio rural?
◘ ¿Creéis que la pandemia ha situado al medio 
rural en un primer plano a la hora de desarro-
llar proyectos culturales y artísticos?
◘ ¿Cuál es la proyección de vuestro espacio/
proyecto a medio-largo plazo?
◘ ¿Qué motivaciones personales, sociales, pro-
fesionales y de cualquier tipo, os han llevado 
a construir este  proyecto? ¿De qué visiones 
poéticas, idearios, o proyectos referentes parte 
el vuestro? 
◘ ¿Qué aporta el territorio? ¿Y a ti? 
◘ ¿Cuál es la distancia entre el planteamiento 
inicial y la evolución o deriva de vuestro pro-
yecto? ¿Qué ha influido en esa “distancia” si la 
hay (teoría-praxis)? 
◘ ¿A quién va dirigido (públicos, audiencias, 
participantes) y cómo se articula lo glocal en 
vuestro proyecto? 
◘ ¿Qué relaciones se han venido estableciendo 
con las administraciones culturales del territo-
rio y con las administraciones de referencia a lo 
largo del desarrollo y existencia del proyecto? 
◘ ¿Cómo influye el contexto en la programa-
ción? ¿Trajes a medida, concepción globalizada 
o una mezcla de ambas? 
◘ ¿Cuántas personas forman parte activa del 
proyecto? 

¿Qué preguntas nos podemos 
hacer a la hora de pensar sobre 
la incidencia de un proyecto en 
su entorno?

Como cuestiones previas, podemos plantear al-
gunas preguntas que, a modo de ideas fuerza, 
nos pueden ayudar a pensar cómo queremos 
plantear las entrevistas.

ᐒCultural:
¿Qué prácticas culturales se proponen?
¿Se potencia la creatividad y el disfrute?
¿Se tiene una visión crítica del entorno?
¿Se combinan prácticas culturales tradicionales 
con otras más innovadoras?

ᐒSocial:
¿Se fortalece el vínculo social?
¿Se favorecen las relaciones intergenera-
cionales?
¿Se recuperan saberes campesinos?
¿Se combinan actividades para público adulto 
e infantil?
¿Se incorpora una perspectiva de género 
en las propuestas?

ᐒEcológico:
Toma de conciencia del entorno y su cuidado.
Integración de la biodiversidad y recursos 
naturales en los talleres y acciones.

ᐒEconómico:
¿Todas las personas participantes están reci-
biendo unos honorarios dignos por su trabajo?
¿Hay un planteamiento de sostenibilidad 
económica en el proyecto?
¿Es un proyecto autogestionado o 
subvencionado?

La batería de preguntas finalmente plantea-
das se basa en las propuestas por la coor-

dinación de la investigación y aquellas que 
he considerado interesante añadir a cada caso 
concreto a medida que avanzaban las conversa-
ciones. Las comparto aquí para poder tener una 
idea de cómo se plantearon las entrevistas.

→
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Es necesario tomarse un tiempo para hacer 
balance de las cuestiones que se plantean 
durante los procesos de investigación como 
este en torno a la mediación cultural en el 
ámbito rural. Poner en común estudios de 
caso que puedan acercarnos a las problemáti-
cas reales a las que se enfrentan los espacios 
y proyectos culturales y a las necesidades de 
los habitantes de un territorio, puede ayudar-
nos a plantearnos nuevas preguntas desde la 
cultura. Investigar es un elemento clave para 
conectar nuestra capacidad de asombro con la 
transmisión de información y experiencias, si, 
además, se hace en estudios colectivos, puede 
contribuir a aportar miradas y perspectivas 
diversas ya que, en no pocas ocasiones, los 
estudios científicos no son transversales y 
cuesta mucho que sean permeables y trans-
disciplinares.
Si tuviera que pensar este proceso de investi-
gación como una simple pieza en un puzzle 
más grande, retomaría la idea de cultura 
crítica como punto de partida, los imaginarios 
de las nuevas ruralidades como referencias 
para pensar lo trans, los espacios híbridos, 
ese habitar la frontera al que me he referido a 
lo largo del texto. También me haría muchas 
preguntas sobre la participación ciudadana 
en los procesos culturales, especialmente en 
aquellos vinculados al patrimonio. Siempre 
habrá más (y mejores) lecturas para este viaje 
inacabado, otras ideas, otras prácticas, otras 
memorias, otras críticas, otros paisajes, otros 
humus que alienten la siembra. 
Afortunadamente, las semillas vuelan.

Las semillas vuelan
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